UNA PORCION DE OCEANO
EN UN TUBO DE CRISTAL



-Usted nos ha llamado.

Las palabras fueron dichas no con el tono de una orden, sino con el de la cualidad
de consciencia de la que emerge el imperativo del verbo. Desde el otro lado del
umbral me contemplaban los ojos grandes y profundos de un joven de color,
fulgurantes y serenos en un rostro de misteriosa belleza. Su acento era calido,
caribefio, pero su figura hablaba de la milenaria Nubia, que dio héroes y faraones a
Egipto... también villanos.

-Disculpe, su nombre es... -inquiri.
-Georgos, Georgos Salcedo -respondi6 rdpidamente.

Georgos, pensé, el que trabaja la tierra, el obrador de la materia, el sacrificador del
dragon. Si, ese nombre repite el color de su piel.

-...y mi compafiero es Ignatios, Ignatios Paguro.

Paguro, pangere, mayoc, fijo, firme, compacto. Un rostro del renacimiento bajo una
cabellera blonda, ignea, en un cuerpo pequefio y menudo cuya configuracion sugie-
re secretas habilidades, secreta fuerza; un rostro de piel muy blanca, dificilmente
reproducible, con un perfil que contradice la primera impresion que provoca su
imagen y conduce el recuerdo al gnomo, de sabiduria teltrica y peligrosa. Aparecio
junto a Georgos cuando €l lo nombrd, como si se hubiese cristalizado a partir del
aire.

Ambos hombres vestian monos rojos de pintor y gorras blancas. En el bolsillo
derecho, a la altura del corazon, un nombre comercial: Multiples, y un simbolo: un
capitel jonico.

(Los habia llamado, era eso posible? Aquel catorce de Marzo era el octavo dia de
mi retiro. En mi los retiros son frecuentes, intensos. Advierto a los cuatro o cinco
amigos con los que todavia tengo un trato cercano y creativo, me encierro en La
Ascension, la vieja casa que heredé del tio abuelo de mi padre en una aldea
apartada, en la montafa, y dejo que la Vida interior viva al fin, poderosa, triunfal y
absorbente, sin los influjos a veces desastrosos del mundo exterior. En ocasiones la
experiencia de los mundos interiores es tan arrasadora que so6lo puedo retornar a los
recuerdos de mi personalidad externa con esfuerzo, sélo comienzo a recobrarlos
con vacilacion e inseguridad.



¢ Los habia llamado? Era cierto que aprovechaba muchas de mis estancias en La
Ascension para transformar lentamente la morada de acuerdo con la vida que yo
buscaba y hallaba en ella, para convertirla en el cuerpo material que exigia cada
vez con mayor rotundidad e intransigencia mi experiencia interior. Iris, amiga y
decoradora, que habia ido aprendiendo con el tiempo a responder a mis extrafios
requerimientos sin acabar de comprender verdaderamente si éstos surgian de la
sutil genialidad que concibi6 las pirdmides o de la mera locura, contrataba entonces
especialistas pulcros, silenciosos, de accion vertiginosa y eficaz, un simple
apéndice del mundo fisico en mi eremitorio-entre-los-mundos durante los primeros
dias de cada uno de mis retiros. El resultado de su trabajo era siempre limpio,
correcto, pero desde el punto de vista del que yo contemplaba las cosas, insatis-
factorio: aquellos artesanos habian obedecido a un plano; no habian sido inspirados
y movidos por la Idea, no habian comulgado con ella. Sin embargo, en esta
ocasion, no lograba recordar un encargo semejante.

Contemplé a Georgos con la atencion de que es capaz no el ojo exterior sino la
consciencia de la que el ojo es manifestacion. Era una coagulacion de fuerza tec-
tonica; su cabeza estaba rodeada por una llama azul marino de color fuerte y
homogéneo que ascendia y se estrechaba hasta convertirse en un hilo muy fino,
anil, de matiz cada vez mas claro, cielo, lavanda, azul casi cande como el destello
de la luna, dorado en la ctspide. El centro de su ser lo dominaba un rojo intenso,
compacto, que se tornaba purpura hacia los pies, un purpura limpido, organizado.
Tras ¢l, el aura de la tarde, un rito de rosas, el descenso del oro rojo por una
corriente difuminada de arcilla dejando a su paso una estela de fuego. Percibi que
su ojo interior me contemplaba a mi, veia a través del cuerpo que visto,
impermeable para el ojo mortal.

-Pasen -les dije.

La vista de Georgos se pased por las paredes, los suelos. Miraba no como el
extrafio que explora y descubre un dmbito nuevo, un espacio no habitual, sino
como el duefio de una mansion que ha estado lejos algun tiempo y revisa al retornar

el estado de aquello que encomendo al cuidado de un sirviente.

-Estas paredes estan dormidas, no tienen profundidad -le comenté a su compafiero
con voz apianada.

Ignatios, levemente, asintio.

Su mirada se detuvo en el pergamino enmarcado en oro, sobre terciopelo rojo, que
advertia al visitante desde una de las paredes del recibidor:



Amigo, aqui piensa, obra y comportate
como en un templo.

Desde alli su vista derivo hacia la derecha, hasta la puerta blanca que conducia a la
estancia principal de la planta baja.

-Ahi debe de estar el gimnasio -comento.

Tomo la escalera hacia el primer piso, observando, palpando la pared gris con un
gesto suave que se parecia mas a la caricia que al examen... Caricia a la madre
dormida, al coma de la Materia, pensé. Alcanzo el gran salon, que junto con el
dormitorio y la cocina conforman esta planta. A la derecha, unos grandes
ventanales y una terraza saludan al Oriente; al fondo, a ambos lados de la
chimenea, las estanterias de la biblioteca, ahitas de libros en muchas lenguas, se
remontan hasta el altillo donde cambian su carga contemporanea por la de viejos
codices, piedras y estatuillas: un saber de dos pisos de altura. Opuesta a la libreria,
una escalera de haya, ligera y espiral, conquista el tercer nivel de la casa -el cuarto,
si se tiene en cuenta el stano con su amplio garaje y sus dos estancias-. La escalera
muere junto a una columna de hierro con la que Iris creyo necesario afirmar la vieja
estructura del techado a dos aguas. Alli esta el escritorio, frente a la biblioteca de la
chimenea, delante de un nuevo panel de estanterias que cierra por la mitad el vasto
espacio del altillo; un escritorio comodo y muy amplio, para poder trabajar con
varios libros al mismo tiempo, a veces gruesos diccionarios a través de cuyos
laberintos persigo curiosas, ambagiosas, misticas etimologias.

Georgos observo todo lo que podia verse desde el salon, la escalera de madera
clara, la columna de metal, el barandal del altillo bordeado de plantas desde el que
se domina el saldn... Prosiguio su ascenso, palpo el pilar, fij6 su vista en la libreria
tras el escritorio.

-Ahi debe de estar la sala de meditacion.

Se acercd a las estanterias, accion6 un mecanismo apenas visible y empujo con su
mano derecha. Todo un médulo de la biblioteca se movio abriéndole el paso al
rincén mas secreto y mas sagrado de mi morada. Yo le observaba en su arménico y
sutil hacer, preguntandome si los recién llegados eran angeles del Cielo o del
Infierno.



Contemplo el trabajo minucioso de Georgos, la ligereza inconcebible de sus manos.
Al ver su sabio y ligero movimiento se diria que son de la naturaleza del aire; sin
embargo son densas, tan densas como la materia a la que guian por el camino de las
transformaciones; densas pero conscientes, tan conscientes que parecen
individualizadas, mentalizadas. El ojo interior las ve rodeadas de un halo azul
marino, como el océano.

-El trabajo llevard una semana -me dijo ayer cuando hubo examinado toda la casa-.
Quizés mas, pero nosotros s6lo podemos dedicarle siete dias.

Vio la indecision en mis 0jos.

-Oh, no se preocupe; lo que quede por hacer, si llega a quedar algo, serd sencillo
entonces, usted mismo podra terminarlo.

Pero mi indecision no nacia de ahi; lo que yo me preguntaba era qué trabajo. Me
preguntaba... pero no queria preguntar. Me he acostumbrado a una relacion especial
con lo oculto, con lo misterioso, y desde que Georgos e Ignatios penetraron en La
Ascension senti que la inmersion en mi mundo interior, lejos de verse perturbada,
se hacia mas y mas honda. El contacto con lo oculto exige otro sentido de
percepcion, otro 6rgano de decision, otra guia que la que nos proporciona la mera
mente racional; el calculo de las ventajas y los inconvenientes personales de un
movimiento no nos llevard mas que a la confusion, la obcecacion en una direccion
determinada acabara en perdicion. El buzo de lo oculto debe aceptar lo que las
corrientes del océano misterioso le traigan: tesoros y grutas encantadas no tienen
valor en si mismos, sino solo en la medida en que transforman al buscador y lo
preparan para un viaje aun mas audaz; tiburones y monstruos de las profundidades
pueden ser en realidad verdaderos tesoros, los instrumentos del Guia Desconocido
para provocar en el peregrino una transformacion mas rapida, decisiva y poderosa.
Y yo acepté lo que la corriente de las horas habia traido hasta mi umbral, acepté sin
preguntar, acepté la inquietud de mi ignorar porque mi corazon interno le susurraba
al resto de mis miembros:

“Evolucion”.
-Temo no poder instalarlos comodamente...
-No se preocupe -interrumpi6é Georgos-. Dormiremos abajo, en el gimnasio, sobre

el tatami donde usted practica artes marciales. Cualquier lugar es bueno para
aparcar el cuerpo mientras se accede a los mundos del reposo, de la fantasia o de la



inspiracién; ;no le parece?

(Podria estar mas de acuerdo? Mi dormitorio es sencillamente eso, un lugar donde
dejar mi cuerpo bajo un aura de proteccion durante las tres horas diarias que dedico
a la experiencia de dormir y de sofiar. Y esta pasada noche el suefio ha sido
especialmente luminoso. Pienso que hace tiempo ya que no visito el sétano de la
mansion; sigo el caracoleo de la gran escalera; hasta llegar a la puerta que abre el
paso a la planta subterranea no me fijo en nada, ni en las paredes, ni en los cuadros,
ni en los escalones; al abrir la puerta tengo la sensacion de haberme sumergido en
el océano, la estancia que me recibe es azul, azul obscuro, un azul profundo, de
muchos tonos, un azul que impone una extrafia vibracidon a mi cuerpo, como si éste
reajustase de pronto su densidad para adaptarse a la densidad mayor del nuevo
medio. La puerta al garaje por la izquierda y el acceso al cuarto de herramientas
frente a mi han desaparecido, s6lo queda la puerta de la derecha al trastero que,
servil, recoge y acepta todo lo que al resto de las habitaciones de la casa les resulta
indeseable. Pero ha cambiado. Lo descubro sin asombro, comprendiendo que lo
que ahora es es lo que esta alhania siempre quiso ser. Los objetos que la colman
estan ordenados, limpios, aletargados... ya no parecen trastos, indeseables, sino
entes que aguardan inconscientes una hora y un lugar en el mundo de la
manifestacion. Las paredes son de un purpura ensombrecido, mas denso que el azul
anterior; a ¢l mi cuerpo le responde adensandose aun mas; la sensacion es opresiva,
pero no sofocante. Una cenefa recorre los muros a la altura de mi mirar, tiene la
forma de una serpiente, la anchura de un codo, su recorrido transporta simbolos
caldeos, milenarios. La serpiente cruza una puerta en arco a mi izquierda. La sigo,
la veo prolongarse en la nueva cdmara de un profundo rojo sombrio, decorar sus
cuatro paredes con simbolos egipcios, circundar las herramientas que reposan sobre
las mesas de trabajo y el suelo, en los armarios, honrandolas como a héroes
dormidos, los instrumentos de una nueva transformacién. Al contacto con el rojo,
mi cuerpo se ha hecho més compacto, mis células se han apretado unas contra
otras, desaparecen los intersticios de mi carne, la fuerza de atraccion entre los
nucleos celulares crece, como si estuviesen dispuestos a reventar las membranas y
a fundirse en una sola masa palpitante y viva aniquilando todas las nadas de mi ser.
Sigo a la serpiente a través del segundo arco en la pared del fondo, que forma un
angulo recto con la del arco anterior. Los simbolos de su piel son, en la nueva sala,
atlantes. Lo sé€ por un recuerdo que emerge de las honduras de mi memoria, ésas
que estan tapadas por el Iégamo de muchas vidas. Hay libros en las paredes azules,
un azul casi atramento, como el cielo de la noche, libros vacios que aguardan los
trazos de una escritura atin ignorada y libros que repiten hasta la saciedad unas
pocas frases, como cuadernos de una infantil caligrafia. La presion interior de mis
células es insoportable, me siento el cuerpo de un universo cuyas masas estelares se
arrojasen unas contra otras con fulgor de cometas para fundirse en el Huevo
Primordial y restaurar el Tiempo Eterno. Me pregunto si mi forma exterior estara



cambiando, si estaré perdiendo todo relieve, convirtiéndome en el huevo opalino de
la serpiente. Pero la sigo, a la serpiente, a través del tercer arco, presiento que el
ultimo. Cada paso me cuesta siglos, eones de movimiento, de esfuerzo cosmico.
Pero el arco esté ahi para que yo lo alcance, nada puede impedirme llegar. Y llego.
En otro tiempo. Ya no se cual. El del nuevo ser que soy. Uno en fusidon absoluta,
multiple en posibilidad de manifestacion. En el umbral la presioén desaparece, soy
un soplo de brisa, un ave, ingravido. La ultima cdmara es irisada, todos los colores
se han fundido en un solo destello, las paredes no son sino los extremos del aire.
No, no se han fundido, el ojo aprende poco a poco a ver la luz como un torbellino
de infinitesimales soles de todos los colores: juntos, crean el resplandor irisado;
pero ninguno ha perdido su individualidad. En el centro de la cdmara hay una mesa
de cristal y sobre ella una piedra negra, un cubo perfecto, un terrén de noche. Junto
a ella meditan tres personajes cubiertos por capas negras, capuchas negras. El del
medio alza la frente, se descubre, me mira con ojos de indigo sobre aiiil; es una
mujer, antigua como la Tierra. Su sonrisa es infinita, amorosa pero ambigua,
perfecta en su belleza pero picara, revelacion de un poder invencible, de una
inconcebible esperanza: es la Madre de los Mundos.

“Visita Interiora Terrae...” -recita ahora la figura a su derecha.

“Rectificando Invenies Occultum Lapidem” -responde antifonalmente la otra
figura.

Son las voces de Georgos e Ignatios.
Multiples.
-Vea -dice Georgos.

Su voz de demiurgo satisfecho me saca del recuerdo del suefio que me absorta. Lo
busco con la mirada, busco con la mirada lo que debo mirar.

-No, desde ahi no; baje al salon, es mejor esta perspectiva.

Obedezco. Georgos e Ignatios estdn junto a la chimenea, de espaldas a ella,
mirando hacia arriba. Me uno a su contemplacion.

-Vea -repite-. Es como una porcion de océano en un tubo de cristal.
Es cierto. La columna de hierro que la pintura blanca habia convertido casi en un

ausente nos impone ahora su presencia azul, azul océano como el azul que me
recibe en el so6tano de mi suefio. Las aguas que forma la pintura dan al pilar la



textura del marmol, un marmol a la vez sutil y titdnico. Es como si el Ausente se
hubiera materializado; ahora preside no solo el altillo, no solo la atmdsfera que
comparten el altillo y el salon, preside toda la casa, su casa, y exige cambios
drésticos en su morada.

-Seguiremos por la madera -dice Georgos-. Observe, el roble de estas estanterias
parece muerto; sobre ellas, los libros son cadaveres. La biblioteca es un sepulcro.
Esperamos no perturbarle demasiado.

Su voz es portadora de un encantamiento, sus ultimas frases han operado un
extrafio cambio en mi: los libros han perdido de pronto todo el valor que les dieran
anos y anos de reunirlos cuidadosamente, siempre las mejores versiones, siempre
versiones originales cuyas lenguas me preocupaba de aprender como un nuevo,
fascinante ejercicio mental. Si, eso es, el universo mental ha sido velado por su
voz... o ahuyentado, como se ahuyenta a un ave demasiado etérea y luminosa con
un gesto incluso dulce y casual; ahora es la madera, la materia, la que reclama de
mi el valor y la atencion.

Es curioso, pero de algin modo esta constatacién me remite a la experiencia de esta
mafiana, al despertar, cuando un hormigueo ha inundado mi espalda, ha ascendido
por mi columna vertebral, ha trascendido el vértice de mi cabeza coagulandose por
encima de ella... una nube de consciencia aiil que poco después me ha abandonado
como reabsorbida por el mundo desde el que descendio. Es el fendmeno que
precede a la clausura del Portal Interior, es el naufragio que me deja en la isla
sordida de mi consciencia fisica. Pero hoy... si, el umbral a los mundos sutiles de la
Viday de la Mente habia desaparecido bajo la mole del infranqueable Portal pero,
oculto hasta ese instante, se abria un postigo: un Poder desconocido me invitaba a
descender al mundo interior y simbolico de la Materia.

Y ahora los veo en el suelo. Los dioses de mi universo literario han descendido al
polvo. Dostoyevskii, Tolstoi y Liermentov... Géthe y Heine... los poetas roman-
ticos ingleses... los montruos del pasado griego y latino, del renacimiento italiano,
del medioevo chino y nipdn, del climax sanscrito, del clasicismo hebreo y arabe, de
los siglos de oro, ingleses y espafioles... Borges, Tolkien y Aurobindo entre los que
cabalgan este siglo y el siglo que le sirve de escabel... Kiran y Gaspar entre los que
aplaudira el futuro... todos han descendido al suelo desde su Parnaso o su sepulcro
de madera; dociles, se dejan cubrir por una sdbana que Ignatios extiende sobre ellos
casi amorosamente. La mente se dispone a dormir. Mis manos vibran, vibran...



Contemplo el quehacer milagroso de Georgos y de Ignatios. La jornada parece
empezar verdaderamente cuando cobro consciencia de esa contemplacion. Hoy son
dos daimones extrafios y disertos empenados en devolver la madera de la biblioteca
a su condicion de bosque, un bosque adormilado en un Otofo rojizo entre la vida 'y
la muerte. Sus brochas cubren ahora las estanterias de cera blanca, la textura de la
madera desaparece bajo un velo regenerador... se diria que de leche cuajada, o de
febril apoyadura, o de nieve, o de talco. Después sus lijas y pulidores despercuden
la superficie, desmenuzan o funden o desgarran el velo, desnudan nuevamente la
madera... pero ahora sus vetas son de plata, su textura es suave, el roble torna a ser
joven, una nueva aura de vida lo envuelve, apenas puede dudarse de que el
muérdago vaya a habitarlo otra vez.

Vibran...

Mis manos vibran. Mi mente estd muda. Mi pensamiento es una rueda que gira con
dificultad. Yo he descendido de la mente a mis manos, a mi piel, a mis sensaciones,
percibo con partes desconocidas de mi ser. Ayer todo contacto fisico era el mismo
contacto; con leves variaciones, todos los objetos, todos los materiales, le parecian
el mismo elemento a mi mano: un util de piel neutra que por razén de su utilidad
habia que tocar... con precaucion. Hoy percibo el més indeciso repliegue de la
materia, mi mano palpa... mundos, presencias, y en la diversidad de sus
configuraciones lee y goza los mensajes secretos de la Madre Dormida.

-Por favor... -Georgos me tiende un burujo de lana metalica desde la escalera de
pintor a la que agilmente se encarama-. Sostenga esto mientras aplico el pulidor, no
quiero dejarlo caer al suelo.

Enciende la maquina, la rueda gira cubierta por un delgado cilindro de borra suave,
Georgos la acerca al fondo desnudo de la libreria, presiona con ella la madera
blanqueda y deja que la cera vaya difumindndose bajo sus rapidas, precisas
evoluciones. En mi mano, la lana metalica ha producido un curioso efecto, ha dado
a la vibracion de mis manos un sentido y una direccion, ha canalizado la energia
extraviada y expectante de mis manos que se manifestaba poco antes en ese
estremecimiento ineficaz: ahora saben, sabe, sé€ lo que debe hacerse. Cuando Geor-
gos detiene el pulidor, yo, encaramado a una silla infirme, repaso con mi
instrumento las nubes de albura que todavia conserva la madera como innecesarias
concentraciones de humo galactico. Lo hago a conciencia, con suave fuerza, con
rara maestria, hasta que sélo las vetas atesoran la huella del relampago. Miro hacia
lo alto para verificar la obra. Se me antoja que muchas vetas sucesivas se unen
ahora en una linea vertical que se pierde en las alturas: La Via Lactea, pienso, el



Camino del iniciado.
Georgos me mira sin extrafieza.

Me he transformado en su aprendiz.



vV

Creia que eran imaginaciones.

Esta madrugada, al levantarme y pedirle al espejo mi imagen para un nuevo dia de
labor -de labor y conquista, como reza la formula que repito en mi interior cada
alborecer- me hall¢ frente a un rostro joven, semejante al que yo fui, al que yo tuve,
quizas, a los veinticinco afios, hace ahora veintiuno. En la cabellera que lo
embellecia no habia el rastro de una cana; el pelo era liso, de un brillante castafio,
casi bronce, con visos dorados; también en la piel habia una huella del oro, pero lo
que mas me llamaba la atencidn era la ambigua picardia que dejaban traslucir las
comisuras de sus parpados y de sus labios. Me recordaba, pens¢ en un primer
momento, a la Gioconda; pero después comprendi que mas intensamente, mas
inquietantemente traia a mi memoria la mujer de mi suefio. Comprendi de pronto,
también, que habia despertado, que estaba en mi cuerpo fisico, que aquella no era
una de tantas experiencias nocturnas en las que me enfrento a un espejo onirico
para ver reflejadas en ¢l las muchas faces que de mi atn desconozco.

Crei que eran imaginaciones. Encendi otra luz, mas potente, mas ofensiva a esa
hora de la madrugada que todavia quiere conservar un cierto sabor de la noche. Era
un rostro mas joven. Yo era un rostro, un cuerpo mas joven. El agua de la ducha no
borrd esta impresion, esta evidencia. El curso de las horas no ha desdicho la
evidencia de esta regeneracion. Georgos lo ha constatado en silencio, como el
signo que al profesional le confiere la certeza del trabajo bien hecho.

-El arte es una cristalizacion o no es nada -habia dicho mientras tomabamos la
ultima taza de té del desayuno, ésa que se presta a dejarnos recuperar el habito de la
conversacion cada nueva mafiana, cuando convivimos con semejantes.

Le contemplé sorprendido, emergiendo de mi mismo, de esas reflexiones que se
insinian y desmadejan mientras paladeamos la dulce amaritud de un té.

-La cristalizacion... de un poder.
Extranamente, la voz de Georgos tomaba el hilo de mis pensamientos.

-Piense en un cuadro, un poema, un relato, una composicién musical. Cada una de
estas piezas es una concentracion de Fuerza, no una concentracioén cualquiera,
amorfa, bruta, sino una sutilmente, casi diria divinamente, organizada por la Vision
del artista, que ha "plegado", por asi decirlo, en una estructura de escasas di-
mensiones, a escala humana, la belleza o el poder inconmensurables del nuevo
horizonte de la Realidad descubierto por €1. Observe: en el arte existe un momento



de Vision y un momento de traduccion de lo visto a la formula material... o, para
seguir con nuestra imperfecta terminologia, de "plegamiento” de esa Realidad sutil.
El primer momento es el del mistico o el visionario que necesariamente amansiona
todo verdadero artista, el Kavi, el vidente de la Verdad; el segundo es el del
técnico, el teyvntmp, el artifice, el obrador en el que necesariamente aboca todo
artista. Pero ese proceso circular que llamamos arte no acaba ahi, exige ahora de un
segundo artista, un artista pasivo que en su pasividad visionaria "despliegue" ahora
la férmula material concebida y efectuada por su complemento activo, el creador, y
se remonte, en una triple experiencia de gozo, poder y conocimiento, de halito
contenido, hacia la Realidad desvelada, incorporando definitivamente, en ese
mismo acto de retorno y redescubrimiento, el nuevo Horizonte al universo humano.

"Como ve, la metafora de la cristalizacion nos es util hasta cierto punto, esto es,
mientras no la entendamos como fosilizacion, como anquilosamiento, exceso de
simetria o inercia, porque no hay nada mas contrario a todo esto que el arte. El arte
es precisamente la llave que nos saca de la prision de una realidad y una ex-
periencia demasiado limitadas, rompe el hechizo del habito, la fijeza y rutina que el
doble embrujo de nuestros sentidos y nuestra razén nos imponen. Cuando el arte
contempla el mundo cotidiano, lo transforma, lo hace mas profundo, le obliga a
confesar su alma; pero mas a menudo, cuando el arte es Arte, hace trizas la
membrana con la que nos protegemos del Infinito y nos abre a una nueva Luz... eso
0 no es nada.

Bebid un largo sorbo de té.

-, Cuanto de ese Arte sobrevivid al Renacimiento? -le pregunté pensando en las
monstruosidades a las que nuestro tiempo otorga ese titulo.

-Poco, muy poco -respondio-. El arte ha sido desde entonces una planta poco
comun, un huésped infrecuente del artista. Y lo que hoy llaman arte es el cuento del
idiota anunciado por Shakespeare, colmado de grito y de furia. Es el clamor del
desconsolado, la protesta pueril del inconforme, el aborto del innovador... La
mayor parte de las veces el creador ya no es clarividente sino miope, ya no obrador
sino obrero, ya no asciende a la cumbre de la Vision para traernos una parte del
universo que los demads atin no hemos imaginado o intuido sino que clama desde la
cima del endeble minarete de su deseo o de su miedo, de su queja o su reproche,
exigiéndonos que le contemplemos a €1, que nos interesemos por la ridiculez de su
minusculo mundo. Por su parte, el espectador ya no se acerca a la obra como
artista, sino como critico o como pedante. Y no es su razon la que le permitira el
"desplegamiento" de la obra; la obra es una puerta y un camino al Monte de la
Vision, pero la llave que abre la puerta es la suspension del halito, el
deslumbramiento, el amor.



Ignatios asiente, en silencio, como saliendo de su estupor. Ignatios calla, siempre
calla, como si su saber secreto, ese saber intemporal que se adivina en su pene-
trante mirar de gnomo, pudiese expresarse solo en la accidn... quisiese expresarse
solo en la accion. El visionario y el obrador, pienso.

Los ojos de Georgos brillan. Desde que ha cesado su discurso, no ha dejado de
mirarme fijamente a las pupilas. Se me ocurre que Georgos no me ha hablado del
arte, su conversacion no ha sido casual, el efecto del saboreo de una taza de té:
Georgos me ha transmitido, mediante el lenguaje simbolico con el que se le hablaa
un iniciado en los misterios, la razén y el proposito de su estancia aqui.

-Sin embargo, hay un Arte superior al que nos lleva a Ver: el que nos hace Ser.
Con estas palabras aparta la mirada de mis ojos y contempla el reloj.
-Hoy nos ocuparan las paredes -concluye.

No sé por qué la tltima reflexion de Georgos me ha devuelto el recuerdo de mi
sueo... quizas algo en su manera de pronunciar, en esta ocasion concreta, la pala-
bra “Arte”. Y ese recuerdo, por resonancia, ha despertado otro, el de la experiencia
de esta ultima noche, borrado de pronto esta madrugada por mi asombro frente al
espejo. Mientras doy a las paredes que el salon prolonga en la escalera una capa de
pintura blanca castigada con ocre, el recuerdo toma cuerpo en mi carne, se hace
absorbente, intolerante, terrible en su arrasadora potencia de transformacion. Estoy
en la cdmara de herramientas del sotano. No sé como he llegado aqui. Todo en ella
es como en el sueno anterior: el rojo parpura de las paredes, los simbolos egipcios,
los arcos de las puertas... Pero las herramientas han despertado; silenciosas,
despiadadas y eficaces, actian sobre mi. Yo estoy acostado sobre una mesa de
madera tosca, como la de un carpintero, el taladro me perfora hasta la raiz de mis
visceras; instrumentos para los que carezco de nombre penetran hasta el fondo de
mi carne, hasta el seno de mis huesos, cortan, hurgan, limpian, lijan, arrancan,
aplastan, clavan, cosen... Manejandolos, siempre la misma mano blanca. S¢é que
tras esa mano hay un ser... no me atrevo a decir un hombre. Quizas alguien que fue
un hombre y ahora es mas; quizas un angel. Mientras ocurre este tormento, trato de
remontarme mas all4 de la mano siguiendo el curso de la vision, violar la niebla
que envuelve en misterio al Amo de la accidon. La bruma es penetrable, permeable,
pero lo es como una esponja que absorbe y devuelve vacia el agua de mi mirar. La
niebla es esponjosa, gris, azulada, una trampa para los 0jos. No, la niebla surge
como una excusa ahi donde los 0jos se niegan a ver mas.

Detras de mi, Georgos e Ignatios han trabajado la pared tres veces. Le han dado



una piel azur, violeta, roja. El resultado es un oro indefinible, irisado. Las paredes
de La Ascension ya no son limites, pero no han rendido su tarea leal de proteccion,
estructuracion, consolidacion, cimentacion. Se diria que son una coagulacion del
arco iris: una puerta y un camino para el habitante de la morada; un escudo y un
laberinto para el extrafio.

Georgos habia dicho que hoy nos ocuparian las paredes. Es verdad, me siento
ocupado por el arco iris.



V

Vitriolo. He despertado paladeando esta palabra tal como la boca juega
distraidamente con un caramelo. De pronto he comprendido, en el bafio, frente al
espejo: Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies Occultum Lapidem;
VITRIOL es el acréstico de las palabras que como una oraciéon o un ensalmo
pronunciaron Georgos e Ignatios en mi primer suefio. Ahora recuerdo su origen: el
paradigma de la Obra Alquimica tal como lo acuié Basilio Valentin. Ahora sé por
qué la ultima reflexion de Georgos, durante el desayuno de ayer, me devolvié a mi
primer suefio: Arte es por excelencia el simbolo de la alquimia. Ahora intuyo lo
que significan las estancias de mis s6tanos oniricos: sobre un mismo plano,
reproducen con labiles variaciones la jerarquia de mundos que crea La Ascension,
el gimnasio fisico y vital; la primera planta, vital e intelectual, con su salén de
lectura, su dormitorio y su cocina; el altillo, intelectual y espiritual, con su
despacho y su sala de meditacion. En el inframundo, la pura materialidad de los
objetos dormidos, la vida material de las herramientas, la mente material de los
libros, ahitos unos de incesante monotonia, otros vacios; por ultimo, la Materia
pura... jtransformada, regenerada?

Un mismo eje une el santo de los santos en la planta superior con el ntcleo del
nucleo en la profundidad de esta morada. Una misma vibracidén. Arriba como
abajo. La serpiente es hermana del fénix.

Visita los Interiores de la Tierra, Rectificando Hallaras la Piedra Oculta.

-Es lo que distingue al Artista -dice Georgos mientras iluminamos con focos la
alcoba, disimulada tras uno de los paneles de la biblioteca, que acoge, maternal,
silenciosa y discreta, mis horas de meditacion.

Hasta hoy so6lo velas o candiles con el sabor de lo afioso habian aluciado esta
camara sin ventanas que, por su situacion bajo el punto de confluencia de tres
planos del tejado, tiene la forma de una piramide imperfecta, cortada al frente por
el panel vertical de la libreria, a través de la cual, secretamente, se accede al
interior. El suelo es de parqué, lo cubre en parte una alfombra sencilla pero muelle,
blanca como un vellon de cordero. La alfombra ofrece almohadones y dos asientos
bajos, orientales, con respaldo. Entre el suelo y el techo piramidal hay un z6calo de
un codo de altura, blanco. La sala esta, por lo demaés, desnuda.

Artista. Georgos ha dicho Artista. Pero a mi ya no me confunden sus palabras.
Artista, agricultor, navegante ;no son todos éstos simbolos que revelan y ocultan al
alquimista? Y ;qué otra cosa es el alquimista sino aquel que sigue un camino de
perfeccion... el camino de perfeccion que no desprecia a la Materia? La metafora de



los metales y las operaciones quimicas es justa: el alquimista no quiere la
perfeccion a costa del sacrificio, el abandono y la aniquilacién del mundo de los
elementos; ha visto o ha intuido la Verdad que oculta la apariencia del Dragén y ha
comprendido; acaricia a la Madre Dormida, a la Materia Inconsciente, a la Materia
Terrible, al Monstruo en la Hondura, con devocién de hijo. Hijos del Cielo por el
cuerpo de la Tierra..., rezan los Vedas.

-El Artista -prosigue Georgos con el fulgor del taumaturgo en sus ojos antes de su
creacion- infunde a su material la Idea, una Idea viva, sabia, poderosa, una Idea
capaz de transformar el cuerpo que la recibe, tal como el alma consciente y antigua
transforma al hombre que la encarna. Piense en las pirdmides, las catedrales.
Cuando el Artista construye, su resultado es inevitablemente el Laberinto, el
Palacio, el Templo, moradas del iniciado, del Rey, del Dios, espacios de la
busqueda y el esfuerzo, la realizacion, la Manifestacion. Cuando es el arquitecto
quien construye, su resultado es una habitacion para el reposo y el alimento, para la
copula y el sueno, para la procreacion, la dispersion de la vida y el encuentro
definitivo al final de la calle de la vejez. Lo que el arquitecto encarna en su materia
es una concepciodn vital que, en el mejor de los casos, contiene y aisla, protege,
apacigua y sostiene. Pero el Artista encarna en su construccion una Idea
trascendente y una exigencia, un desafio, un peligro y una culminacion; sea
piramide, catedral o castillo, la morada erigida por ¢l es siempre Puerta y Puente y
Vehiculo y, aun firmemente clavada en sus cimientos, recorre incesante las sendas
del Tiempo y la Consciencia y el Todo. La creacién de un arquitecto puede
poseerla un hombre; quien habite la de un Artista sera siempre, sélo, su guardian.

Dos dias hemos dedicado Ignatios y yo a serrar y ensamblar maderos para una
estructura que nos permita adelantar los tres planos del zdcalo, de alturas dispares,
auna linea que sane su irregularidad. Georgos, abajo, en el salon, pinta los paneles
que sostendra esa estructura. Cuando desciendo para la comida, para una taza de té
o un corto descanso, hallo los paneles, indefectiblemente, cubiertos por un lienzo
blanco manchado de ocre, rojo y azul. Pero bajo éste percibo las palpitaciones cada
vez mas inequivocas y constantes de un cuerpo naciente, el poder alin quieto y
silencioso de una secreta simbologia.

Hoy, por primera vez en estos cinco dias de trabajo, mi accion ha experimentado
verdadera paz y verdadero gozo. A ellos abrazada, descendié hasta mi persona una
pericia inusual: en mis manos, las herramientas se tornaban rapidas, precisas,
intuitivas, alegres, la estructura crecia con vertiginosidad y perfeccion, las tablas se
ensamblaban en angulos exactos. S6lo mi mente, hasta el inicio de este inesperado
proceso, podia hablar de la experiencia de una eficacia semejante, de una calma'y
un gozo parejos descendidos desde un mundo superior. Mi trato con la materia era
torpe, impaciente, aséptico, temeroso de contaminacion; mi mano llegaba a ella



siempre desde otro mundo, el de la mente, llegaba sin abandonar su mundo
totalmente, para partir de nuevo, cuanto antes, sin demora, tras su tarea, su servicio,
sumision. La paz descendia hoy hasta mi piel, hasta mis ufias, la mente le abria sus
portales y la dejaba pasar, sumisa, arrobada; las emociones eran la blanda arena, la
arena muelle, suave, en la que se sumerge un rio hasta sus ojos. Pero este rio de paz
no tornaba a emerger, penetraba hasta la carne, aquedada, hasta las células, los
atomos, fluia hacia el mundo exterior... Y detras de esta majestad serena, de paso
triunfal y parsimonioso, bajaba un séquito de gozo, cruzando los mismos umbrales,
pero aplayandose en todas las tierras.

Un clavo atraviesa entonces mi mano derecha. De pronto. Golpeado por el error de
Ignatios, con un martillo que a mis huesos, en un primer instante, les parece atroz.
En mi, el dolor es una ola como un potro que quiere alzarse con su clamor... pero
nada en mi cuerpo la teme, nada la observa, el viejo habito de responder a esta
agresion con colera, ofensa y dafio se ha desvanecido: mis nervios, conscientes,
hacen su opcion entre la ola furibunda, arrasadora, y la calma compacta y
ecuanime... y eligen el sosiego. La sensacion vacila un momento, el ardor se funde
en un calor amable, deriva luego hacia un sereno placer, y aun hacia una dicha
intensa. El clavo deja la huella de un tenue estigma, que tomo por un signo de
iniciacion... la iniciacion del fuego, la iniciacion Ignacia.

El dolor es la apropiacion de la ofensa y sus consecuencias -el derecho al consuelo
y a la venganza- por el ego fisico en forma de sensacion.

Esta frase la ha traido el golpe a mi pensar. Mi mente la observa, presiente que no
ha nacido ahora, como cristalizacion conceptual de la experiencia; presiente que,
mas bien, ha presidido oculta la experiencia para revelarse sélo al final. Mi mente
la observa en un flujo de energia concentrada, sabe que es el producto de una
realizacidn interior y ahora quiere hacer consciente esa realizacion, remontarse
hasta esa conquista y entrar en posesion de todo su capital. A través de ella, como
de una puerta, llego al suefio que llend la pasada noche.

Estoy en la tercera de las camaras, mi recuerdo empieza ahi. Mi recuerdo empieza
con la contemplacion aturdida de los codices contra el fondo azul. Los miro e
intuyo que de mi se espera un acto, no s¢ cudl. Los miro y son innumerables,
inextricables. Pero estan ordenados, una Voluntad ha dispuesto a mi derecha los
libros de infantil caligrafia; a mi izquierda, los de paginas desnudas. La decisién no
pasa por mi pensamiento: la mano blanca del suefio anterior se encarna en mi
mano, toma un cddice de la derecha, se diria que al azar... se diria que el azar
quiere disfrazar un secreto propdsito. Mis 0jos pasean su interior: frases simples,
infinitas en la multiplicacién de si mismas, con la que una mano insabia hubiese
buscado la perfeccion del trazo... sin lograrlo jamas. Ahora borro una de esas



frases, paginas y paginas de una de esas frases. Cuando desaparece su tltimo clon,
siento que una de las tablas del destino se ha hecho pedazos: la que impone al
cuerpo la mecénica inexorable de sus respuestas ante el paso de la vida, cansancio
y sufrimiento, humillante decadencia, angor y destruccién. Ahora mi mano elige un
volumen de la izquierda, mi ojo deambula por paginas y paginas de vacio, lo
aprehende, como si de ese vacio tuviera que llegarle la indicacion y el saber de lo
que se espera de mi. Por fin mis manos recuerdan haber pintado una pared y en las
aguas y reflejos, la profundidad de la pintura, descubren el secreto del Trazo
Verdadero: con €l escriben las frases de un destino inmortal.



VI

Esta manana, la del séptimo dia, Georgos me ha ordenado descubrir los paneles de
la camara de meditacidn, la Pirdmide, tal como la llama. Los paneles fueron
instalados ayer por Georgos e Ignatios, mientras yo limpiaba el sétano y lo
preparaba para su inminente transformacion. Devotamente, he arrancado el papel
que los protegio de la pintura con la que los dos demiurgos dieron al techo
piramidal color y luminosidad. Lo he hecho a obscuras, sin querer ver mas que con
mis manos en ese primer encuentro con el Misterio. Después he salido de la
camara, silenciosamente, cerrando la puerta secreta tras de mi. He pulsado entonces
el interruptor, bajo mi escritorio, y he vuelto a entrar... con sigilo de ladron. Un
tubo luminoso, delgadisimo, recorre toda la estancia oculto por una pequefia
cornisa dorada sobre los paneles; dos focos iluminan desde el suelo la cuspide de la
pirdmide bafiando en luz la arena, el azur y el oro de sus tres planos. Pero al entrar
en la sala lo primero que he visto, o que me ha visto, ha sido el Ojo. Un ojo fiel a
sumodelo egipcio vigila desde el medio del zocalo central; a su derecha un buddha
sobre un loto, Cristo exhausto en su cruz; a su izquierda la Nave alquimica, el
Grial, el caballero de la espada. En el zdcalo de la derecha, la Escalera alquimica;
Akhenaton y Nefertiti con sus brazos alzados bajo el almo Sol de manos
incontables; el Paradigma de Basilio Valentin. En el zocalo de la izquierda, el sello
templario, el Ankh, la flor de Lis. Cada simbolo bajo un arco roménico, entre
pilares de oro, sobre un fondo de arcilla. Bordeando el zdcalo por su linea superior,
la cornisa luminosa y una cenefa que multiplica una estrella de seis puntas y un
circulo. El conjunto lo posee una patina de antiguo, de intemporal; la cdmara es una
pirdmide arrancada al Tiempo. Me he sentado en su centro, bajo la cuspide; los
simbolos me han cerrado los ojos, me los han abierto a otra atmosfera. Su orden es
una constelacion precisa, el centro de la estancia cataliza su fuerza, la potencia de
su irradiacion, coagula el Destino al que empuja esta poderosa astrologia.

Me uno a Georgos ¢ Ignatios en la cocina. Saben que he Visto. Mis 0jos,
iluminados atn por el poder de la Visidn, confiesan que he Visto. Me siento con
ellos para un trozo de pan, un poco de miel, el té del nuevo dia.

-Hoy es el séptimo -dice Georgos.

-Si.

-Hoy partimos.

Le miro atonito, sin comprender, o acaso porque empieza a despertar en mi el pulso
de una comprension mas honda, algo que no he querido saber hasta hoy.



-Le dije que mas de siete dias...

-Crei que el sotano... -replico.

-Son siete dias.

-También dijo que el trabajo quedaria acabado.
-O que lo que quedase...

-Si.

Habla de un compromiso humano que debe atender, de esta o de aquella
servidumbre; aduce razones comunes, ordinarias, como si de pronto el Artista
quisiera aplebeyarse, ocultarse tras el artesano o el trabajador. Pero el pulso de la
comprension se hace potente, un saber que durmi6 encovado alza la cabeza en su
gruta y nada hacia el alba de la consciencia. Me dice: "El demiurgo obra seis dias,
al séptimo descansa; al octavo deja la Obra inacabada en manos del hombre...
herencia de aventura, desafio y culminacion".

-Si.

Desde la terraza los veo partir, hacia el Norte. Luego llaman a mis ojos las Alturas.
Nubes de arminio en el cielo, y de rosa y arcilla en el precipicio de la tarde; el azul
lavanda perfuma la luz del aire, y el jardin afiilan los iris, los 0jos azuran... cuando
cae el creptsculo, cuando solo y entero contemplo el caer del crepusculo.



Vil

He vuelto al cuerpo con la consciencia luminosa de un suefio, acaso el definitivo.
Entro en la cuarta camara del subsuelo, la Madre me recibe con su mirada azul, la
piedra en el centro es un cubo de oro, un cubo perfecto de Sol. La Madre toma mi
cabeza entre sus manos y la ayuda a reposar en su regazo. En un susurro, le oigo
decir:

Has erigido la Casa, ahora construye el Dia.

Y dice:

Un Poder empuja desde detras de la vida. El verde cubre el gris y las flores se
abren acopadas para recibir el icor del Sol. Los seres saludan a la Luz y el Daimon
los posee, a unos para la generacidn exterior, a otros para la interna regeneracion.
Hasta la piedra tiembla... Empuja el dios desde detrds de la vida para nacer a la
Vida... dios-génesis, Dios-Primavera.

Apoyo mis manos en la columna azul, acaricio la porcidon de océano en su tubo de
cristal. El Camino es largo, aventurado... unos objetos esperan en el sétano,
dormidos, un lugar y una hora en el mundo de la manifestacion.



