INTRODUCCION

I
(EL RoJoy EL AzUL)

Mas o menos hacia la misma época de los rasos comienzos del siglo xix
(Milton esta fechado en 1804; EIl Preludio se escribe entre 1799 y
1805), dos controvertidas pero monumentales figuras, dos de los
Guillermos protagonistas del Romanticismo inglés —William Blake y
William Wordsworth—, se hallan inmersos en ambiciosas obras poé-
ticas con las que, entre otras cosas, esperan responderse a cuestiones
tales (nada menos) como las de la identidad, la mision del Poeta y del
Arte Poético, el Sentido de las cosas, el fin y razéon del Hombre...
Responderse, claro, al modo en que se responde el vate: organizando su
pensamiento de acuerdo con ritmos, imagenes, cadencias, secuen-
cias que conviertan el magma de sus ideas mas o menos incipientes y
deslabonadas en una especie de escultura intelectual, una ‘cosa de
belleza’, a thing of beauty. Una ‘cosa’ que es a la vez ojo y objeto, mira-
da e imagen, vision y vision, principio organizador y materia organi-
zada, joya y amuleto. Porque se trata de la materia viviente del pen-
samiento engastada en la materia viva del lenguaje.

Pero volvamos a los Guillermos. El primero de ellos, autodidacta,
artesano, grabador, busca sus respuestas, diran algunos, por los cerros
de Ubeda. (Yo, personalmente, lo veo comprometido en desafios alpi-
nos mucho mas temerarios: el ascenso al Olimpo, al Monte Meru...
algo asi). El segundo de los Williams, trece afios mas joven que el ante-
rior, universitario, axiologus, futuro perirrhanteriumtl, se va por los

'Permitaseme esta festiva blasfemia. Axiologus es la forma grecolatina del nom-
bre Wordsworth (“word = logos = palabra” y “worth = axiom = valor”). Con este
pseudonimo firmé Wordsworth su primer poema publicado, el soneto “On Seeing
Miss Helen Maria Williams Weep At A Tale Of Distress”, una cursilada dedica-
da a las lagrimas de una poetisa inglesa de su tiempo. Perirrhanteriumt ("Sprinkler
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cerros de Quantock, sube al Snowdon, cruza los Alpes. Uno busca los
montes de la quimera o de la Quimera, donde la Imaginacién es
Existencia; el otro fatiga solidos montes escarpados en cuyas cimas
empieza a respirar de pronto, inesperadamente, el aire sutilisimo de la
Imaginacion, la Mente Una, el indeterminado Dios pan(en)teista que
habita la Naturaleza trascendiéndola:

Imaginacion: aqui [en los Alpes] el Poder asi llamado
Por la triste incompetencia del lenguaje humano,
Tremebundo, del abismo de la mente emergio
Como un vapor ingénito que envolviese,

De pronto, al viajero solitario.

Alli [en 1a cima del Snowdon] yo contemple el emblema de una mente
Que se nutre de infinito, que se cierne
Sobre el abismo oscuro, dispuesta a oir sus voces
Que a la luz callada emergen
En incesante flujo.

Pero una cumbre, sea so6lida o simbdlica, alpestre o espiritual, es
siempre la posibilidad de una vasta perspectiva, una mirada sin trabas
que abraza los horizontes y que, por encima de ese espacio y tiempo
fragmentados de la vida ordinaria en el llano, el valle o el abismo, es
capaz de concebir la unidad y (por ello) el sentido de las cosas, y de
uno mismo en medio de las cosas del mundo. Ahora bien, William
Blake al decirse (y decirnos) quién es ¢él, qué es el Hombre, qué el
Poeta y cudl su mision, lo hace como quien oculta un mensaje cifra-
do en los pliegues del tiempo para un tipo humano que la evolucién
no ha creado todavia y del que ¢l es un raro o extraviado precursor.
Wordsworth lo hace de un modo no tan futurista pero si mas
moderno, esto es, mas vulgar, dentro de esa linea que conduce a la
célebre magdalena de Marcel y al divan del judio deifugo.

of the Holy Water" o "Hisopador del Agua Bendita") es uno de los modos en que
el pastor anglicano criptocatolico Faber llegd a llamar al Wordsworth maduro,
elevado, a ojos de muchos, a la condicion de Sumo Sacerdote de la Naturaleza.
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El primer Guillermo se remonta hasta la No-Era que precedié al
Génesis y traza el camino hasta el No-Tiempo mas alla del Apocalipsis,
bucea por mundos de oculta trascendencia, busca las fuentes de esos
“campos del sueiio” (fields of sleep) de los que el segundo s6lo recibi-
ra los “vientos™. El segundo Guillermo, mas temperado, recorre los
senderos de su memoria en lo que tiene de personal y de colectiva,
dibuja sus mapas y (que no se diga demasiado alto) los manipula un
poco. El primero viola el lenguaje y lo hace sometiéndolo a las mas sal-
vajes practicas del estupro; el segundo, sencillamente, lo desnuda (o
eso dice) de sus viejos atavios barrocos. El primero quiere ver la
Naturaleza (esa entelequia) tal como ésta era antes de la ‘contraccion
de los sentidos’, cuando el Hombre todavia no era hombre sino Dios; el
segundo quiere verla tal como ella era antes de que el habito, la iner-
cia que remplaza a la magia de la infancia, el desamor fatigado que lle-
ga con la madurez, la cubriesen como con el celofan de las cosas pre-
cocinadas. Luego resultarda que para Blake la Naturaleza de
Wordsworth es cosa pagana (todo el mundo externo lo es para el gra-
bador de Lambeth) y que para Wordsworth el mundo de Blake es
cosa, cuando menos, paranoide (todo lo que se va por los cerros de
Ubeda en lugar de los de Quantock lo es para el poeta de los Lagos)...
pero todo esto son cosas que sélo interesan y conciernen a los zelotes
(o celotas, como quiere la Academia), de lo que tanto un Guillermo
como el otro, cada uno a su estilo, tienen lo suyo.

Lo que si interesa, creo, del contraste entre estos dos grandes
romanticos es que en ese momento de sus vidas, sobre todo en ese
momento de sus vidas, ambos se hallan comprometidos en una tarea
que es fundamental para el proceso de maduracion humana: tareas que
se dirian opuestas, tan opuestas como los gestos del Platon y el
Aristoteles que Rafael pintd en el centro mismo de su Academia de
Atenas —el rojo Platon apuntando con un dedo al cielo azur, el azul
Aristoteles extendiendo la diestra como para palpar, o acaso bendecir,
o agarrar, arafiar y someter, la roja materia—, pero que s6lo son con-
trarias en apariencia y tan complementarias, de hecho, como esos mis-
mos colores emblematicos.

> Cf. Ode, Intimations of Immortality iii. 10.
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BOOK III

RESIDENCE AT CAMBRIDGE

It was a dreary morning when the wheels
Rolled over a wide plain o'erhung with clouds,
And nothing cheered our way till first we saw
The long-roofed chapel of King's College lift
Turrets and pinnacles in answering files,
Extended high above a dusky grove.

Advancing, we espied upon the road

A student clothed in gown and tasselled cap,
Striding along as if o'ertasked by Time,

Or covetous of exercise and air;

He passed -nor was I master of my eyes
Till he was left an arrow's flight behind.

As near and nearer to the spot we drew,

It seemed to suck us in with an eddy's force.
Onward we drove beneath the Castle; caught,
While crossing Magdalene Bridge, a glimpse of
Cam; And at the Hoop alighted, famous Inn.

My spirit was up, my thoughts were full of hope;

Some friends I had, acquaintances who there

Seemed friends, poor simple schoolboys, now hung round
With honour and importance: in a world

Of welcome faces up and down I roved;

Questions, directions, warnings, and advice,

Flowed in upon me, from all sides;

fresh day Of pride and pleasure! to myself I seemed

A man of business and expense, and went

From shop to shop about my own affairs,
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LIBRO III

RESIDENCIA EN CAMBRIDGE

Mafiana 16brega aquella cuando el carruaje Rodo
por el vasto llano anubarrado
Y nada nos alegré el camino hasta avistar
La capilla de King's College, su tejado largo,
Alzar torretas y pinaculos, fila sobre fila,
Bien alto por encima de una fosca arboleda.

Mas alla en la carretera un estudiante
Vislumbramos con su toga y birrete borlado,
Caminando presuroso, como urgido por el Tiempo
O ansioso acaso de ejercicio y aire;

Quedo atras y no fui duefio de mis ojos

Hasta que menguo en la distancia.

Cuanto mas y mas nos acercamos al lugar,

Mas parecia éste succionarnos con poder voraginoso.
Pasamos bajo el Castillo; atisbamos,

Al cruzar el Puente de la Magdalena, el rio Cam;

Y en la Hoop nos apeamos, posada famosa.

Alta era mi moral, grande mi esperanza.
Amigos si tenia, ciertos conocidos que alli
Amigos semejaban: pobres simples escolantes, que ahora
Investian honor e importancia. En un mundo
De rostros bienvenidos, yo arriba y abajo correteaba.
Preguntas, instrucciones, advertencias y consejo
Llovian sobre mi de todas partes. Dia de orgullo
Y placer lozanos en que yo mismo me tomaba
Por hombre de empresa y gasto, yendo
De tienda en tienda a solventar negocios:
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To Tutor or to Tailor, as befell,
From street to street with loose and careless mind.

I was the Dreamer, they the Dream; | roamed 30
Delighted through the motley spectacle;

Gowns grave, or gaudy, doctors, students, streets,

Courts, cloisters, flocks of churches, gateways, towers:
Migration strange for a stripling of the hills,
A northern villager.

As if the change
Had waited on some Fairy's wand, at once
Behold me rich in monies, and attired
In splendid garb, with hose of silk, and hair
Powdered like rimy trees, when frost is keen.
My lordly dressing-gown, I pass it by, 40
With other signs of manhood that supplied
The lack of beard. - The weeks went roundly on,
With invitations, suppers, wine and fruit,
Smooth housekeeping within, and all without
Liberal, and suiting gentleman's array.

The Evangelist St. John my patron was:

Three Gothic courts are his, and in the first Was
my abiding-place, a nook obscure;

Right underneath, the College kitchens made
A humming sound, less tuneable than bees, 50
But hardly less industrious; with shrill notes

Of sharp command and scolding intermixed.
Near me hung Trinity's loquacious clock,

Who never let the quarters, night or day,

Slip by him unproclaimed, and told the hours
Twice over with a male and female voice.

Her pealing organ was my neighbour too;
And from my pillow, looking forth by light

Of moon or favouring stars, I could behold
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Sastre o Tutor, segun el caso,
Y de calle en calle desenvuelto y descuitado.

Yo era el Sofiador, el Suefio ellos; y recorria 30
Entusiasmado el espectaculo abigarrado;

Togas graves o festivas, los doctores, los pupilos,

Calles, claustros y palacios, grey de iglesias, torres, portalones:
Extrafia migracion la de este mozo de los montes,
Nortefio pueblerino.

Como si el cambio
Esperase solo la varita de un Hada, Heme
aqui de pronto rico y embutido
En espléndido atavio, pantalon de seda y pelo
Empolvado como arbol en invierno escarchado.
Mi augusta bata pasola por alto, 40
Con otros signos de hombria que la ausencia
De barba compensaban. Las semanas avanzaron
Con vértigo de cenas y convites, vino y manjares;
Por dentro, comoda rutina; mas por fuera,
Liberal en todo, al estilo de los nobles.

San Juan Evangelista era mi patron:

Tres goticas mansiones eran suyas y yo vivia En
la primera, en un l6brego rincon.

Justo por debajo, las cocinas del Colegio armaban
Un zumbido menos musical que las abejas 50
Pero igual de industrioso, con chirriantes notas
De bronco mando y bufidos unos cuantos.
Cerca de alli pendia el locuaz reloj de Trinidad,
Que nunca, noche o dia, dejaba un cuarto

Sin cantar y decia dos veces cada hora:

Una vez con voz hombruna y otra, femenina.
Su érgano convulso era asimismo mi vecino;

Y desde mi almohada, a la luz de la luna

O de astros propicios, yo podia contemplar
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The antechapel where the statue stood

Of Newton with his prism and silent face,

The marble index of a mind for ever

Voyaging through strange seas of Thought, alone.

Of College labours, of the Lecturer's room
All studded round, as thick as chairs could stand,
With loyal students, faithful to their books, Half-
and-half idlers, hardy recusants,

And honest dunces - of important days,
Examinations, when the man was weighed

As in a balance! of excessive hopes,

Tremblings withal and commendable fears,
Small jealousies, and triumphs good or bad,
Let others that know more speak as they know.
Such glory was but little sought by me,

And little won. Yet from the first crude days
Of settling time in this untried abode,

I was disturbed at times by prudent thoughts,
Wishing to hope without a hope, some fears
About my future worldly maintenance,

And, more than all, a strangeness in the mind,
A feeling that I was not for that hour,

Nor for that place. But wherefore be cast down?
For (not to speak of Reason and her pure
Reflective acts to fix the moral law

Deep in the conscience, nor of Christian Hope,
Bowing her head before her sister Faith

As one far mightier), hither I had come,

Bear witness Truth, endowed with holy powers
And faculties, whether to work or feel.

Oft when the dazzling show no longer new
Had ceased to dazzle, ofttimes did I quit

My comrades, leave the crowd, buildings and groves,
And as I paced alone the level fields

Far from those lovely sights and sounds sublime
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La antecapilla que albergaba la estatua 60
De Newton, con su prisma y silente rostro,

Indice en marmol de una mente en perpetuo viaje,

Por los mares del Pensar extrafios, sola.

De académicas fatigas, del Aula general
Toda ella abarrotada —cuantas sillas cabian—
De leales estudiantes, fieles a sus libros,
Los mas o menos haraganes, los tenaces refractarios Y
honestos burros; de los dias senalados, Examenes en
que el hombre era sopesado
En la balanza; de excesivas esperanzas, 70
Su cortejo de temblores y loables miedos,
De nimios celos, triunfos malos o buenos,
Que otros mas expertos digan lo que saben.
Esa gloria la busqué muy poco, la obtuve menos.
Pero, desde mis ineptos dias primeros
En esta nueva e ins6lita morada,
Me turbaban a menudo sobrios pensamientos,
Queriendo esperar sin esperanza, miedos
A mi futuro, mi sustento en el mundo,
Y, més que nada, un sentir extrafio: 80
El de no pertenecer a aquel lugar
Ni a aquella hora. Pero ;a qué rendirme?
Pues (por no hablar de la Razén y de sus puros
Actos reflexivos para hincar la ley moral
En la conciencia, ni de la Cristiana Esperanza,
Que agacha la cabeza ante su hermana Fe,
Que la supera) aqui habia venido
-La Verdad sea mi testigo- duefio de sagradas
Facultades, fuera para el trabajo o el sentir.
Cuando el fulgido espectaculo perdio su novedad 90
Y dejo de fulgurar, a menudo me alejaba yo
De mis amigos, de la turba, de los muros y arboledas,
Y al caminar a solas por los campos llanos,
Lejos de aquellas vistas gratas y sublimes sones
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