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A medida que avanzaba la moder-
nidad se iba haciendo más difícil
la existencia efectiva de poemas
extensos, monumentales como los
de la épica. El Preludio de Words-
worth plantea esos problemas de
existencia real en las dos orillas de
la literatura. El lector debe situar-
se ante estos ocho mil versos pode-
rosos con una perspectiva adecua-
da: la magnitud es propia de otras
épocas, pero el protagonista es un
yo absolutamente moderno. El vo-
lumen mismo —incluso en su for-
mato— invoca las grandes obras
poéticas de la tradición occiden-
tal, desde la Odisea hasta la Divi-
na comedia. Wordsworth planteó
El Preludio como poema autobio-
gráfico o, más exactamente, como
poema que equivalía a toda una vi-
da. Para el romanticismo el yo era
lo que en la retórica clásica se de-
nomina una cuestión infinita. El
Preludio lo ejemplifica a la perfec-
ción, como corresponde a un texto
mayor de uno de los grandes ro-
mánticos. Durante cinco décadas
(hasta su muerte en 1850) al poe-
ta le costó poner el punto final.
Además, sometió el poema a conti-
nuas reelaboraciones, lo que dio
lugar a una compleja historia edi-
torial (aquí se elige la versión im-
presa de 1850). El Preludio dejó
pronto de ser lo que su título indica-
ba, pues no hay nada en él de movi-
miento previo a otro texto, sino de
auténtica obra central. Muestra to-
dos los rasgos de la poética de
Wordsworth: es un “río de la men-
te” que fluye según la definición
que él mismo dio de la poesía: emo-
ción revivida en tranquilidad. Sin-
tomático es también que Coleridge

fuera el destinatario privilegiado
de El Preludio, en una lectura que
duró tres días y que desencadenó
la escritura por parte de Coleridge
de otro poema, que también se in-
cluye en esta edición.

Los 14 libros de El Preludio
desgranan la infancia de Words-
worth, su paso por la escuela, su
relación con la naturaleza, sus va-
caciones de verano, los libros que
formaron su personalidad, sus es-
tudios universitarios en Cambrid-
ge, sus periodos de residencia en
Londres y en Francia, para llegar a
extensas reflexiones sobre la imagi-
nación y el gusto, antes de una con-
clusión que tiene ya la muerte en el
horizonte, y plantea la salvación en
la belleza de la obra de arte, algo
en lo que la poesía moderna suele
coincidir con Horacio: Thy monu-
ment of glory will be raised, “tu
monumento de gloria se alzará”.
La autobiografía entra en la histo-
ria cuando se aborda la Revolu-
ción Francesa y sus consecuen-

cias. Wordsworth es otro Virgilio
y otro Dante. Sobre todo, otro Mil-
ton, más cercano que Milton, por-
que las posibilidades de su vida,
como las de la nuestra, se plan-
tean en términos de paraíso, perdi-
do o recuperado. El entramado de
la mitología moderna sustenta un
lenguaje radicalmente nuevo, que
es el encargado de tensar tantas di-
versidades en un canto unitario:

“Pero ¿quién será capaz de parcelar
su intelecto / Por medio de las re-
glas geométricas, / Dividirlo cual
provincia en círculo y cuadrado?”.
Las expresiones pueden sonar en
ocasiones más cerca de las van-
guardias que de lo clásico: “me dis-
puse / A diseccionar la base de la
vida colectiva”.

El factor definitivo de unifica-
ción es la homogeneidad métrica.
Los ocho mil versos blancos del
original (al que se puede recurrir
siempre, porque la edición es bilin-
güe) eran pentámetros yámbicos,
los que venían de la épica miltonia-
na. Atreides ha buscado la equiva-
lencia en número de versos y una
aproximación rítmica, lo que en-
gendra otra heterogeneidad (la de
sílabas). Algunas muestras exce-
lentes nos dan idea del poema épi-
co que habría resultado si se hubie-
se animado a buscar la analogía
en una secuencia íntegra de ende-
casílabos (“O ansioso acaso de ejer-
cicio y aire”) o de alejandrinos
(“bien alto por encima de una ex-
tensa arboleda”).

En la introducción, Bel Atrei-
des se deja llevar más de una vez
por el exceso retórico. Su traduc-
ción, en cambio, exhibe una digna
contención. Buena prueba de esas
dos cualidades es que un sintag-
ma tan común como little boat se
convierta en “escueta canoa”. No
descarta arriesgarse verbalmente,
con resultados como o “hierba ci-
marrona” (wild turf). Abre en
nuestra literatura un claro acceso
a El Preludio (“por olmedos de
Caballería”, para Within the gro-
ves of Chivalry). Una escueta ca-
noa para navegar por un gran río.
No es mal emblema para esta
traducción.

A PRIMERA vista un poema
total de signo autobiográfico
tiene claro su objetivo: dar
cuenta de todos los hechos
significativos en la vida de su
autor. En la modernidad, sus
verdaderas equivalencias lite-
rarias acabarán en la novela.
Hoy podemos leer El Preludio
como una Búsqueda del tiempo
perdido en el que no hay fabu-
lación, sino intensa biografía
en una época de intensa histo-
ria. También se ha comparado
al protagonista de El Preludio
con el de El retrato de Dorian
Gray. Los efectos de la obra de
arte son contrarios: mientras

Dorian se mantiene joven, su
retrato envejece. En cambio,
Wordsworth preservó íntegro
su retrato joven en El Prelu-
dio, mientras él sufría los efec-
tos del tiempo en su vida real.
Derrota en la vida, triunfo en
el arte. La renuncia a la fic-
ción constituye a Wordsworth
como poeta contemporáneo.
Se queda solo con el tiempo,
reorganizándolo en una ta-
rea inmensa que tiene carác-
ter heroico. Más de una vez
Wordsworth evoca los traba-
jos de Hércules. Pero hasta en
eso el moderno se distingue
de los antiguos. Admitir erro-

res y constatar fracasos está
en la base de su triunfo: “Erro-
res juveniles son mi tema”. En
el fragor de la Francia revolu-
cionaria, se ve incapaz de ac-
tuar: “Insignificante y opaco
extranjero que yo era, /Al-
guien, además, carente del po-
der de la elocuencia / Aun en
mi propia lengua, / y del todo
inútil en la intriga o el tumul-
to”. Las limitaciones que el
poeta admite pueden ayudar-
nos a comprender las que ni si-
quiera menciona. Por ejem-
plo, su incapacidad para asu-
mir episodios de su vida. En
Francia abandonó a su aman-

te, junto a la hija que tuvo con
ella. Ninguna de las dos muje-
res tiene lugar en estos versos.
Atreides califica esa ausencia
como agujero negro en el uni-
verso del poema narrativo.
Wordsworth intentó salvar
una razón moral fragmenta-
da. En Francia dejó también
otro ideal político. Lo que El
Preludio no dice cuenta tanto
como lo que dice. Está escrito
por alguien que fue muy cons-
ciente de sus fracasos. Por un
romántico, que valoraba la
poesía por encima de la auto-
biografía. Y El Preludio es ex-
clusivamente poesía. J. A. G. I.
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Navegar por
un gran río
Protagonista del romanticismo inglés, William Words-
worth recorre en este poema de ocho mil versos las
diferentes etapas de su vida. Amante de la naturale-
za, reflexiona sobre la belleza del arte como salvación.

El poeta William Wordsworth (1770-1850), retratado por Haydon.
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