SHAKESPEARE’S ENTERPRISE

A Carlos Pernas

“Oh, conozco Hamlet y lo que él dijo con ironia yo se lo digo con
conviccion: ‘|Qué obra maestra el hombre, qué noble es su razon, qué
infinitas sus facultades, qué expresivo en sus formas y en sus
movimientos, qué semejante a un angel en sus acciones y, en su espiritu,
qué semejante a un dios!’”

El Capitan Picard a Q, en “Hide and Q"'

Shakespeare ha demostrado adecuarse peculiarmente bien a un mundo de
ambigiiedad, incertidumbre y relatividad. Hoy sobrevive como los
organismos mejor adaptados del mundo natural. Es un triunfo de la
evolucion, que muta para enfrentarse a los cambios del entorno cultural.

Jonathan Bate, The Genius of Shakespeare

El dia diecisiete de Septiembre de 1976 en Palmdale, California, tuvo lugar una
ceremonia un tanto insolita: el primer transbordador espacial de la NASA emergi6é por
primera vez de la planta de montaje de Rockwell para admiracion de la prensa y del publico
asistente. Pero lo insolito de la ocasion no es tanto que se tratase de la primera nave de esta
categoria como una serie de circunstancias que rodearon su presentacion publica. Para
empezar, el transbordador habia sido bautizado como Enterprise, nombre que celebraba no
al famoso portaviones norteamericano de la Segunda Guerra Mundial, ni al primer
portaviones americano impulsado por energia nuclear y botado en 1960, sino a una nave
interestelar del mundo de la ficcion: concretamente, de la serie televisiva Star Trek creada
por Gene Roddenberry diez afios atrds. En segundo lugar, los padrinos de la ceremonia
(tratados como reyes, segin confesion propia, por los ejecutivos de la NASA) eran el
mismo Roddenberry més el grupo de actores que habia interpretado a los héroes de aquella
serie, con la Unica ausencia del legendario Capitan Kirk (William Shatner), que no pudo
asistir al acto. Finalmente, el himno que entond la banda militar no fue ni el nacional ni
ninguna otra pieza patridtica comparable, sino el tema de Star Trek compuesto por
Alexander Courage. Roddenberry sintié escalofrios de emocién al escucharlo.

La Paramount, productora de la serie televisiva, se apresur6 a saludar el evento con
una nota de prensa en la que puede leerse la siguiente frase: “Es agradable saber que en
ocasiones la ciencia ficciéon se convierte en hecho cientifico™. Pero lo cierto es que el
adjetivo “agradable” (nice) peca aqui de muy, pero que muy, modesto. El acontecimiento,
aun a pesar de su dimension mediatica, era trascendente al menos en dos sentidos: primero,
porque sefala uno de los rasgos mas admirables del caracter anglosajon en general y
norteamericano en particular, y es que sean lo audaces que sean sus sueflos imaginativos,



por mas inverosimiles que resulten en el presente sus mundos de ficcion, si son deseables,
si anuncian una auténtica via de progreso para el hombre, el alma anglosajona luchara
eficazmente por encarnarlos sin dejarse estorbar por rancias concepciones de la realidad o
por la ciega premisa de que el ‘realismo’ de hoy circunscribe la realidad del mafiana.
Segundo, porque el nombre dado al transbordador, los ‘padrinos’ presentes, el himno
entonado, no sélo constituian un homenaje al mundo ficticio compartido por decenas de
miles de norteamericanos y ciudadanos de otras naciones, sino que expresaban una
aspiracion: que aquel salto al espacio llevase consigo los altos ideales humanistas
roddenberryanos y sirviese en algin futuro de vehiculo a la humanidad hacia la utopia de
Star Trek.

Lo curioso del caso es que la serie, iniciada en 1966 y tras tres estaciones en las
listas de programacion de la NBC, habia sido interrumpida hacia mediados del 69 a causa
de lo que la Paramount consider6 un fracaso de publico. Sin embargo, tras un breve lapsus
de ausencia televisiva, Star Trek fue adquirida por otras cadenas que empezaron a pasarla
de forma ininterrumpida hasta el dia de hoy, generando pasion y un publico numeroso,
avido, tanto nacional como internacional, que clamaba por una continuacién. Dificilmente
se podia saber aquel 17 de Septiembre del bicentenario de la Constitucion de los Estados
Unidos que el modesto germen de 79 episodios de la primera Star Trek estaba destinado a
florecer y convertirse en el mundo imaginativo mas complejo, rico, valorado, estudiado y
exitoso de la historia, dando lugar a cuatro nuevas series televisivas complementarias (Star
Trek: The Next Generation 1987-1993, Deep Space Nine 1993-1999, Voyager 1995-2001
y Enterprise 2001-)*, diez obras cinematograficas, una seric de dibujos animados,
innumerables novelas basadas en el universo roddenberryano, y otros tantos ensayos y
sesudos libros académicos acerca de las religiones, ética, fisica, biologia, filosofia, derecho,
teoria de géneros’, aparte de cualquier otro tema general o especifico, comtn o insélito,
relacionado con Star Trek. Daria lugar incluso a la creacion de un idioma totalmente
sintético por parte de lingiiistas especializados —el klingon, una lengua alienigena en la
mitica roddenberryana— y al posterior desarrollo del Instituto Klingon del Lenguaje con la
traduccion al klingon de partes de la Biblia y, sobre todo, de diversas obras de Shakespeare,
sobre las que volveremos mas adelante. Todo lo cual nos recuerda un segundo rasgo
admirable del caricter norteamericano: no solo puja eficazmente por hacer realidad los
suefios mas audaces e inverosimiles, sino que, mientras en naciones como la nuestra los
intelectuales tienden a fruncir desdefiosamente el cefo al oir hablar de Star Trek o cualquier
cosa parecida como si ofendiese su sentido de la sensatez, alli la Intelligentsia es capaz de
abordar con seriedad y rigor los temas (en apariencia) mas triviales. Precisamente por eso
llega luego alguien que los hace, en uno u otro grado, realidad.

Cuando en una ocasion se le preguntd al actor William Shatner, el heroico capitan
Kirk del Enterprise, la razon del éxito de Star Trek, respondid que ésta tenia que ver con la
mitologia: a diferencia de las naciones del viejo continente, Estados Unidos, que carece de
una mitologia ancestral, se habia procurado una del futuro. Si concebimos mito en un
sentido amplio, como ese mundo imaginativo arquetipico en el que un pueblo o una raza
busca modelos de cardcter y comportamiento que convertir en proyecto de vida, individual
y colectiva, Shatner tenia mucha razon. Tanto es asi que cuando un columnista del San
Francisco Chronicle, Jon Carroll, criticO el 13 de Octubre de 1992 el sistema
presidencialista norteamericano sugiriendo la necesidad de una entidad ‘regia’ (a King
Thing) que contrapesase el omnimodo poder del cabeza del estado y gobierno americanos,



propuso que la nueva figura constitucional se denominase Captainkirk: “El Presidente y el
Captainkirk gobernarian conjuntamente...”®. La propuesta, desde luego, no estaba exenta de
humorismo, pero era tan sintomatica como el hecho de que el primer transbordador de la
NASA hubiese recibido el nombre de Enterprise y no Constitution, como se habia decidido
en un primer momento y resultaba esperable en aquel afio del Bicentenario.

La respuesta de Shatner, sin embargo, debe matizarse en dos sentidos. En primer
lugar, y aunque es cierto a todas luces que la Federacion Unida de Planetas (UFP) —la
utdpica civilizacion protagonista de Star Trek— es una idealizacion a escala galéctica de
los Estados Unidos, el universo mismo de Star Trek estd concebido para ser, no una
mitologia nacional, sino la de toda la humanidad; cosa ésta que reconocen desde el famoso
fisico britanico Stephen Hawking, que pidio aparecer en la serie televisiva y al que puede
vérsele al comienzo del episodio “Descenso” interpretandose a si mismo, hasta el Dalai
Lama, que es, confesamente, uno de los mas acérrimos fans de Star Trek. En segundo lugar,
no es del todo cierto que Estados Unidos carezca de una mitologia del pasado: el Far West,
historico y legendario, ha cumplido ampliamente esta funcion, dando lugar incluso a la
teoria del historiador Frederick Jackson Turner sobre el efecto determinante de la Frontera
en la formacién de la psique norteamericana®, que fue la interpretacion dominante de la
historia de esa nacion durante medio siglo y que, si bien ha perdido parte de su poder
explicativo y de sus adherentes en medios académicos, sigue siendo en gran medida el
modo en que los Estados Unidos se contemplan a si mismos.

De hecho, la primera frase en la secuencia de presentacion tanto de la Serie Original
(Star Trek: The Original Series o TOS) como de la Nueva Generacion (Star Trek: The Next
Generation o TNG) es: “El espacio, la frontera final...” (Space, the final frontier), que
alude, obviamente a Turner y se apropia, para esa nueva mitologia del futuro, de las
cualidades que, segun aquel historiador, la frontera habia impreso en el alma
estadounidense: “Esa rudeza y fuerza combinadas con agudeza y extrema curiosidad; esa
disposicion mental inventiva y practica, pronta en hallar recursos; ese dominio magistral de
las cosas materiales, deficiente en lo artistico pero capaz de llevar a efecto grandes fines;
esa energia impaciente y nerviosa; ese dominante individualismo que actia tanto para el
bien como para el mal; y, ademas de todo ello, ese optimismo y exuberancia que acomparia
a la libertad...”

Ahora bien, la mitica de Star Trek no puede estar mas lejos de la del Far West. En
realidad, es su polo opuesto no s6lo en lo temporal, sino, y especialmente, en lo moral.
Cuan lejos estd una mitica de otra lo refleja el episodio n® 56 de TOS, titulado “Spectre of
the Gun”'’, que no es en absoluto uno de los mejores ni de los méas populares, pero que
resulta del maximo interés si se lo contempla como el punto consciente de divergencia entre
los dos universos miticos. En “Spectre of the Gun”, ante la insistencia del capitan Kirk de
entrar en contacto con la raza alienigena de los melkotianos, éstos, reacios al contacto con
la Federacion, teletransportan a Kirk y a cuatro de sus oficiales al planeta y crean a partir de
los recuerdos del primero un entorno donde poner a prueba la calidad ética y existencial de
los cuatro humanos y del vulcaniano Spock, el oficial cientifico de la nave. El entorno
elegido es el Far West; mas concretamente, ese momento histérico y legendario que ha
hecho correr rios de tinta y torrentes de celuloide: el duelo del OK Corral.

El famoso duelo de OK Corral tuvo lugar el 26 de Octubre de 1881 en Tombstone,
Arizona, entre la familia de los Earp (los tres hermanos Wyatt, Virgil y Morgan, mas Doc
Holliday, amigo del primero) y el grupo de cuatreros de los Clanton-McLaury (Ike y Billy
Clanton, Frank y Tom McLaury, y Billy “The Kid” Clairborne). Treinta segundos de



disparos en una parcela sin edificar detras del OK Corral, en la interseccion entre la Tercera
Calle y la Calle Fremont, que acabaron con la vida de tres de los cuatreros y dejaron mal
heridos a dos de los Earp, se volvieron eternos: se sustrajeron al tiempo y a la historia para
adquirir la atemporalidad del mito en la consciencia nacional y volverse una imagen del
valor, la hombria y la temeraria resolucion.

Ahora, en “Spectre of the Gun”, los melkotianos han puesto a Kirk, Spock, al
ingeniero jefe Scott, al piloto Chekhov y al oficial médico McCoy en el lugar de los
Clanton-McLaury, abocados, por el impulso inexorable del determinismo historico, a una
muerte segura a manos de los Earp virtuales. La cuestion, por tanto, no es ni puede ser si el
grupo del Enterprise serd capaz de mayor arrogancia, fanatismo, temeridad y rapidez para
desenfundar el arma que los Earp, sino si, en los cuatro siglos que separan Tombstone de
los viajes de la nave insignia de la Federacion, estos representantes de la humanidad han
adquirido algo, alguna cualidad nueva y admirable, que les permita sustraerse al
determinismo de la violencia historica. Y el desenlace final demuestra que si, que han
ganado sobre todo en compasion, en la fascinacion por toda forma de vida, y que el rechazo
del recurso facil y espontaneo a la violencia les ha permitido desarrollar nuevas facultades
cognitivas por las que, en este caso concreto, logran fundir la realidad virtual en la que les
habian aprisionado los melkotianos.

En la mitica del Far West domina el modelo del justiciero solitario, una especie de
Terminator del Oeste que despierta miedo a su paso y deja en acobardado silencio a todos
los parroquianos cuando cruza las puertas del “Saloon”. Es un empedernido machista y un
racista convencido, que mira al indio por encima del hombro, cuando no forma parte de la
vanguardia que arrasa la ancestral civilizacion. Es pronto a la ira, posee un concepto muy
estrecho y muy susceptible del honor, y cree en el poder de las armas para resolver
cualquier conflicto o dificultad: en ello consiste su supremo reduccionismo existencial. Con
demasiada frecuencia lo mueve la venganza, porque vive inmerso en un mundo de deudas
de sangre que se reproducen a medida que se saldan. Al sujeto cultivado, al comerciante, el
abogado, el profesor, a todo el que no es capaz de manejar el revolver con precision letal, lo
contempla como a una especie extraviada entre la mujer, que sirve solo para el placer y la
posesion, y el hombre auténtico. La hombria debe demostrarse a cada paso en el sonido
ominoso que surge, conjuntamente, del pisar de la bota en el polvo, el reverbero de la
espuela, el golpeteo de la pistola enfundada en el muslo, el crujir del cuero. Hombria es una
apoteosis de la arrogancia, la chuleria, la violencia y un desprecio de la muerte que es
desprecio de la vida: las leyes son una complicacion innecesaria porque existen las balas.
Todo esto es también la frontera, especialmente en los mundos imaginativos que la evocan
y la celebran; y éste es el modelo, no tan lejano, que ha llevado América a Irak.

Star Trek valora el espiritu de aventura y el cardcter inddmito que nutre como una
vena subterranea al mitico cowboy, pero le da una forma bien distinta. Aqui la aventura
consiste en “explorar extrafios mundos nuevos, descubrir nuevas formas de vida y
civilizaciones, ir alli donde nadie ha llegado todavia” (fo explore strange new worlds, to
seek out new life and new civilizations, to bodly go where no one has gone before), lo que
constituye, cuando menos, una verdad imaginativa. Este es una especie de viaje iniciatico
por el espacio interestelar y —gracias a las posibilidades y los accidentes de las nuevas
tecnologias, también en ocasiones a través del tiempo— en el que la “férmula humana”, la
definicion de humanidad, se va ampliando por el contraste con formas de existencia
distintas y los retos que surgen de la necesidad de convivir con ellas creativamente y en
paz. En el cosmos de Star Trek los enemigos de hoy, como por medio de una fecunda



sintesis hegeliana, se convierten en los valiosos aliados de mafana: en el camino, una y otra
raza galécticas han aprendido a ver lo que habia de admirable en el rival del que estaban
separadas por diferencias aparentemente irreconciliables. Aqui, la diversidad es la riqueza
suprema del universo, la auténtica celebracion de la vida, lo que hay que respetar por
encima de todo. La violencia es siempre el tltimo recurso y, cuando es necesaria, se intenta
aturdir antes que herir o matar, de donde surge el disefio de los caracteristicos phasers (o
lasers de fases). La igualdad de razas o de géneros, la solidaridad, el conocimiento
insaciable, el deseo de infinito, la bliisqueda interminable, la sed de transcendencia, la
evolucion sin limite... son los valores absolutos. De ahi que esta utopia situada en los siglos
xxiii y xxiv sirva al equipo de productores, escritores, realizadores y actores como de
experimento conceptual para dramatizar problemas presentes, desde el terrorismo a la
transexualidad, de la eugenesia a la integracion de los discapacitados, y explorar hasta qué
punto esa nueva humanidad seria capaz de tratar cuestiones tales de un modo progresista,
qué forma les daria, y si tendria oido para admitir las razones de todas las partes en
conflicto o, por el contrario, actuaria por el clasico reduccionismo de imponer el estricto
criterio dominante. Esa igualdad, solidaridad, diversidad y proclividad a un didlogo de
convergencia se han convertido en el sello de Star Trek y en el modelo “mitico” para miles
de sus admiradores. Es el modelo que ha llevado a una América idealista a las estrellas.

Star Trek nacid en la América de la guerra fria, del equilibrio del terror, de la lucha
racial por los derechos civiles y de la disputa por la igualdad de los géneros, en plena
escalada de hostilidades en Vietnam tras la Resolucion del Golfo de Tonkin dos afios antes,
que dio al presidente Johnson autoridad para implicar a los EEUU totalmente en el
conflicto asiatico. Frente a una sociedad dividida por crispadas isobaras de raza, sexo, edad,
condicion econdmica y credo politico, sumida en el reflujo de una grave descomposicion
ideoldgica, el puente de mando del Enterprise constituia un espacio mitico ideal: el grupo
formado por el alienigena Spock (Leonard Nimoy), la teniente de color Uhura (Nichelle
Nichols) en la consola de comunicaciones, el piloto ruso Chekhov (Walter Koenig) y el
asiatico Sulu (George Takey), el ingeniero escocés Scott (James Doohan), junto con el
capitdn y el médico de la nave (William Shatner y DeForest Kelley), eran un simbolo
dindmico de unidad en la diversidad, un simbolo de fuerza, inteligencia y compasion
sinérgicas.

En series futuras, la diversidad fue extremdndose al tiempo que la unidad se
fortalecia: en TNG, el capitan del Enterprise ya no es un norteamericano, sino el francés
Jean-Luc Picard (el actor britanico Patrick Stewart, veterano de la Royal Shakespeare
Company); en DS9, el lider ya no es blanco sino negro; en V'GR, ya no es un vardn sino una
mujer. En TNG las mujeres se incorporan como iguales de los hombres a los puestos de
mando; uno de los héroes, Geordi LaForge (LeVar Burton), llamado asi en honor a un fan
de Star Trek tetrapléjico, es ciego de nacimiento y representa a los discapacitados; otro,
Data (Brent Spiner), es un androide y encarna la lucha por los derechos de la minoria
absoluta: la de un solo miembro; otro, Worf (Michael Dorn), pertenece a la raza de los
klingon, que en la Serie Original de 1966-9 constituia la metafora galactica del Imperio
Soviético y eran los archienemigos de la Federacion. En DS9, Jadzia Dax (Terry Farrell) es
externamente mujer, pero lleva implantado un simbionte que mantiene vivo el recuerdo de
varias vidas como hembra y como varon, lo que la convierte de hecho en un transexual.
Jadzia funciona igualmente bien al modo masculino (es el mejor amigo del comandante
Sisko, que la llama cariflosamente “viejo”, old man) y al femenino. También en DS9, Odo



(René Auberjonois) constituye una forma de vida tan ‘otra’ (tan alien) como quepa
imaginar y pone constantemente en tela de juicio, no ya solo las premisas de la vida
humana, sino de toda la vida humanoide concebible...

La lista completa seria interminable. A través de todos ellos y de la imaginaria
United Federation of Planets, el escritor y productor Roddenberry, su equipo y —tras su
muerte en 1991— sus sucesores, se esforzaban y siguen esforzdndose por mostrar, al modo
popular, la inherente potencialidad en el ser humano cuando cambia —aun ligeramente—
sus ancestrales patrones de conducta sobreponiéndose a los instintos cerriles que lo abocan
a una violencia irracional. A través de su mitologia, Roddenberry ha invitado a la sociedad
internacional a cuestionar ideas y doctrinas que ésta da en ocasiones por demasiado
supuestas —que hay razas, seres o individuos inferiores; que hay formas de vida
despreciables; que el fin del trabajo sea ganar dinero; que el fin del hombre sea formar una
familia; que la tecnologia sea necesariamente buena; que el progreso s6lo pueda darse en
una direccion; que el enemigo carece de valores estimables y emulables; que las minorias
no merecen tenerse en cuenta; que la unidad sélo pueda ser uniformidad..— y a
preguntarse por cosas que el gran publico, la gran masa social, a menudo ni siquiera
imagina que puedan ser problematicas. En este sentido, Gene Roddenberry fue un filésofo
de gran sensibilidad ética y social que, al modo socratico, utiliz6 como vehiculo ideolégico
un medio extravagante y no reconocido por la filosofia ortodoxa: la ciencia ficcion en el
formato de serie televisiva. Y esto no solo lo proclama el insignificante autor de este
articulo, sino los varios doctorados honoris causa que Roddenberry cosecho de diversas
universidades norteamericanas.

Gene Roddenberry no fue un gran escritor, ni un pensador original, ni
probablemente un modelo ético a seguir. Su mérito peculiar consistié en una vision del
futuro humano que supo dramatizar y convertir en arquetipo; y también en haber sabido
transmitir esa vision a un grupo de narradores mejores que €1, de intelectos mas sélidos y de
pensadores mucho més profundos. Lo que Roddenberry percibid, de un modo mas intuitivo
que rigurosamente reflexivo, fue que el gran valor de las democracias occidentales esta
sobre todo en su relativa permeabilidad: en que, en principio cuando menos, ofrecen el
espacio suficiente para que cualquier minoria, por exigua y marginal que sea, pueda hacer
oir su voz y exigir el reconocimiento de su entidad y sus derechos sin necesidad de recurrir
a la accion violenta y destructiva. De aqui surge una confrontacion creativa entre la
tradicion y los grupos que encarnan la diferencia, el orden clasico debe enfrentar el desafio
de nuevos niveles de complejidad y el modelo social se amplia organicamente haciéndose
capaz de aprovechar mas y mas energias humanas, y de articular mas y mas elementos
diversos, que dan riqueza a la vida y a la experiencia del hombre. Y, aunque esta tension
entre conservacion y cambio no esta exenta de peligros, es en esencia el mismo proceso
evolutivo que puede hallarse en la naturaleza, en que los sujetos o cepas mutantes arrastran
la vida a la necesidad de trascenderse a fin de no existinguirse. El valor del mutante, el
diferente, lo ‘otro’, la diversidad, la minoria... que surge de todo esto es incalculable,
porque ensefia a la humanidad a ampliar su férmula, a conocerse realmente en todos sus
aspectos y potencialidades, a comprender que su definicién no es un articulo de fe hincado
para siempre en su memoria ancestral estrechdndole los horizontes del presente y
cerrandole las puertas del futuro.

Esto es, ni mas ni menos, la Federacion Unida de Planetas roddenberryana y, en
version mas concreta, las naves Enterprise y Voyager asi como la estacion orbital Deep
Space Nine en los limites del espacio federado. La tnica diferencia es que la confrontacion



entre conservacion y cambio se da aqui a escala galactica, esto es, imaginativa; y los
valores de los que se parte y cuya permeabilidad y capacidad de transformacion se ponen a
prueba son una idealizacién de lo mejor de nuestro propio presente. El ‘alien’ de Star Trek
no es el enemigo planetario de La Guerra de los Mundos o Independence Day, o de las
series televisivas V o Expediente X; no es el terror espacial de las sagas cinematograficas
Alien o Predator; no es tampoco el enigma irresoluble, la ‘otredad’ absoluta, de Solaris. Es,
sobre todo, un reto y una pregunta: ;cuan distinta en la constitucion, la expresion y la forma
podemos llegar a concebir la vida y la consciencia sin negarles su derecho a existir y a
manifestarse de acuerdo con su naturaleza, incluso nuestra admiracion por ser lo que son?
Y lo que Star Trek dramatiza y pone en acto es que nunca existe una diferencia insalvable,
una enemistad absolutamente irreconciliable, un odio insuperable.

I

Podemos llamar a todo esto el Gran Renacimento Roddenberryano; en especial,
porque en la mitica de Star Trek esa nueva humanidad resurge de las cenizas del desastre:
las guerras eugenésicas de finales del siglo xx mencionadas en 7OS"' y el holocausto
nuclear aludido en TNG'%. Pero ademas, la sociedad del Enterprise (en especial en TNG) es
un mundo caracteristicamente renacentista que vive para el conocimiento, el arte y la
aventura. El millar de humanos y humanoides que constituyen la tripulaciéon y poblacion de
esta verdadera urbe lanzada a los viajes interestelares es una sociedad ilustrada cuyo ocio
consiste en el teatro, la pintura, la musica, la arqueologia y la literatura. Al comienzo de “El
Traidor”"®, vemos al androide Data en la holocubierta (holodeck)" interpretando al Enrique
V de Shakespeare; al principio de “Aparicién”" lo vemos en una encarnacién de Prospero
declamando versos de La Tempestad; “El Enésimo Grado”'® se inicia con una
representacion del Cyrano presenciada por el grupo de oficiales y “Estado de Animo™'’,
con la pieza teatral del mismo nombre compuesta por la Dra. Crusher (la actriz Gates
McFaden, que es, en realidad, coredgrafa también). En “Sarek”!® asistimos a un concierto
de Mozart con Data como virtuoso al violin y en “Cuestion de Perspectiva™'’ vemos al
capitan Picard junto con un grupo de jovenes oficiales pintando a una modelo desnuda de
acuerdo con distintos estilos interpretativos. Picard mismo, un personaje bien distinto de su
marcial predecesor Kirk, es un sabio, un lector empedernido, un consumado arquedlogo, y
su pasion por la diversidad cultural lo convierte en el perfecto diplomatico. Los ejemplos
podrian ocuparnos paginas enteras.

La sociedad del Enterprise, tanto la de la nave original de 7OS como la del
Enterprise-D de TNG, es profundamente humanista: confia en el hombre, confia en la razéon
y en la voluntad del hombre, para resolver cualquier dificultad o reto evolutivo; ha
madurado demasiado para dejarse tentar por los paraisos pastorales que podrian ofrecerle
los antiguos dioses®”; ha superado la etapa religiosa sin perder el anhelo de trascendencia;
ha superado también el racionalismo estrecho, abriendo y predisponiendo la razén a los
innumerables misterios del universo, de modo que nuevas facultades cognitivas puedan
explicar y efectuar las cosas que en otro tiempo incitaban a la supersticion; se ha hecho
demasiado audaz para el estancamiento de una vida sencilla, por edénica que sea’'; se ha
vuelto demasiado exigente para la rutina de los paraisos mecanicistas, fundados en la
premisa de la uniformidad y la homogeneidad, y regidos por superordenadores o



superrobotszz; aprecia demasiado la vida, las sensaciones, las emociones, incluso los
instintos que debe subyugar, para renunciar a la carne en aras de una inmortalidad de
metal® o para despreciar el dolor, que le hace ser lo que es, a cambio de una necia felicidad
insubstancial®*.

La ciencia ficcién no apocaliptica, esto es, la que si vislumbra un porvenir para el
hombre, tiene dos modos de visualizar ese futuro: por la via de los implantes cibernéticos,
de las poderosas alteraciones genéticas, de las extravagantes hibridaciones, llegamos al
posthumanismo que tanto gusta de explorar el cyberpunk. Pero por la via que prescinde de
esos atajos evolutivos propiciados por la tecnologia (muy a menudo una tecnologia
aberrante) y que ve algo supremamente hermoso en la formula humana original, algo que
merece conservarse a través de sus posibles transformaciones ulteriores, a veces pecando
incluso un poco de cierto esencialismo, vamos a parar al humanismo vocacional de Star
Trek. Marchando, pues, por esta segunda via no podemos extrafiarnos de ningiin modo si al
llegar al mundo del Enterprise nos damos de bruces con Shakespeare. Porque Shakespeare
es, en gran medida, la invencion de lo humano?’.

Star Trek: La Serie Original y Star Trek: La Nueva Generacion son dos series
televisivas altamente literarias. El Dr. Jekyll y Mr. Hide de Stevenson es citado en “Las
Maniobras de la Corbamita™® y esta implicito en “El Propio Enemigo™’; Moby Dick da la
premisa a “La Maquina del Juicio Final”*® y “La Entidad Cristalina™® y es citado en
Primer Contacto™, y “A Quienes los Dioses Destruyen™' debe su argumento al relato de
Poe “The System of Doctor Tarr and Professor Fether”. En “El Sefior de Gothos™, el
pueril pero omnipotente alien Trelane, recibe a la asistente del Enterprise Teresa Ross con
los versos que Marlowe dedica al rostro de Helena de Troya en su Fausto (dificilmente
reconocibles en la version espafiola, por cierto). Cuando un mustio capitan Kirk, ante la
posibilidad de que un superordenador lo vuelva superfluo al mando del Enterprise, le dice a
McCoy “todo lo que pido es un alto navio y una estrella que lo guie™, esta citando el
poema “Sea Fever” de John Masefield (1878); y en “;No hay Verdad en la Belleza?**,
Spock se dirige a Uhura con versos de Byron. El mismo titulo de este episodio nos remite a
Keats; el de otro citado antes (“;Quién Llora por Adondis?”’), a Shelley; el nombre Uhura
(“libertad” en swahili), es la consigna del Caliban de La Tempéte, la version anticolonialista
de La Tempestad shakespeariana escrita para el teatro negro por el idedlogo racial Aimé
Césaire. Mark Twain y Jack London son personajes de “La Flecha del Tiempo™. El
androide Data es un fanatico de Sherlock Holmes y lo vemos en mas de una ocasioén
interpretando al detective victoriano en raras aventuras virtuales de la holocubierta; y
Spock, por su parte, lanza un chiste literario en Aquel Pais Desconocido®® 1llamando
(veladamente) vulcaniano a Holmes, cuando dice: “Un ancestro mio mantenia que, si
eliminas lo imposible, lo que queda, por improbable que sea, ha de ser la verdad”.

Pero de todas las presencias literarias, la mas constante y fundamental es la de
Shakespeare: los titulos “The Dagger of the Mind” (“La Daga de la Mente”), “The
Conscience of the King” (“La Conciencia del Rey”), “By Any Other Name” (“Con
Cualquier Otro Nombre™), “Wink of an Eye” (“El Parpadeo de un Ojo”), “All Our
Yesterdays” (“Todos Nuestros Ayeres”), The Undiscovered Country (Aquel Pais
Desconocido), “Sins of the Father” (“Los Pecados del Padre”), “Thine Own Self” (“Tu
Propio Y0”) y “Remember Me” (“Recuérdame”) provienen todos ellos de Shakespeare.
Shakespeare es citado en tantas ocasiones que seria tedioso recordarlas. El capitulo “Elaan
de Troyius™’ debe su premisa a La Fierecilla Domada y las luchas de poder en el Imperio



Klingon, a lo largo de toda la saga televisiva y cionematografica, tienen una deuda
importante con los dramas regios de Shakespeare. En “Catspaw™® aparecen las tres brujas
de Macbeth; y Macbeth inicia “La Consciencia del Rey”™”, que termina con Hamlet. En la
morada del misterioso Flint (un personaje no muy distinto del que protagoniza el relato de
Borges “El Inmortal”), en un planeta lejano, el doctor McCoy descubre el First Folio
shakespeariano. La Miranda ciega de “No Hay Verdad en la Belleza™*® nos hace pensar en
la hija de Prospero. Y Data, que por una parte recuerda a Pinocho y por la otra emula a
Sherlock Holmes, estudia e interpreta a Shakespeare para comprender mejor la humanidad.
La biblia del capitan Picard es el volumen de las obras completas del Bardo de Avon. Los
klingon reclaman a Shakespeare como autor propio... Etcétera, etcétera.

Todo el resto de los guifios, referencias y citas literarias, veladas o explicitas, podria
llegar a considerarse adorno, embellecimiento, un abigarrado certificado de pedigri por el
que este producto de la cultura popular proclama un linaje mas alto. Pero Shakespeare es
mucho mas esencial que todo eso: es la formula humana de la que Star Trek arranca, un
puente tendido entre el Renacimiento europeo (aunque el inglés sea de los mas tardios) y el
Renacimiento humanista roddenberryano. Shakespeare enriquece las historias alli donde
aparece, afiade significado al significado y ofrece la posibilidad de una nueva dimension
interpretativa; de ahi que Star Trek —o mas concretamente 70S y TNG— sean una
invitacion constante a retornar al Gran Bardo isabelino y a los arquetipos del caracter y la
sensibilidad que cre6 para poblar magistralmente sus obras, y con los que alzd, mucho antes
y mucho mejor que Freud y su progenie, un espejo en el que la humanidad pudiera
contemplarse. Star Trek devuelve a Shakespeare su viejo status de autor popular, al tiempo
que ella misma se hace clésica por el uso del Bardo.

Un estudio completo de la interrelacion entre estos dos polos culturales exigiria las
dimensiones de un libro. Habria que analizar minuciosamente todas sus citas; tratar con
exhaustividad las figuras, cuando menos, de Picard y Data, que rezuman Shakespeare por
todos sus poros, organicos o sintéticos; comparar a Data con su antecesor Spock y mostrar
como a la fuerza andropeta que es el primero le es necesario Shakespeare, mientras que
para la fuerza androfuga que representa el segundo el Bardo tiende a lo superfluo; explorar,
si las hay, las diferencias en el uso de Shakespeare entre 7OS y TNG, y la razén (si
relevante) de que aquél se vuelva un elemento mucho mas difuso en DS9, VGR y ENT, vy,
entre otras tareas que probablemente se derivarian de las mencionadas, ahondar en todos
esos episodios narrativos que deben al Bardo su premisa, su tono o su argumento. En este
articulo, sin embargo, deberemos conformarnos con mucho menos; pero, puesto que
visitaremos uno de los episodios iniciales de la Serie Orginal (“La Conciencia del Rey™*"),
uno de los finales de la Nueva Generacidn (“Aparicion™?) y una de las peliculas situada,
precisamente, en el centro de toda la saga cinematografica (Aquel Pais Desconocido®),
habremos dado —espero— una idea lo bastante amplia del modo en que Shakespeare nutre
a Star Trek y algo también, quiza, de la manera en que Star Trek transforma a Shakespeare.

La Conciencia del Rey

El teatro dentro del teatro, la ficcion dentro de la ficcion recordandonos que “todo el
mundo es escenario/ y todos los hombres y mujeres solo actores... y un hombre en su
tiempo interpreta muchas partes/ siendo sus actos siete edades...”** es uno de los recursos
favoritos de Shakespeare. Asi en Hamlet, donde el principe de Dinamarca invita a una



compaiiia de actores a representar en escena, ante la corte, la tragedia de la que ¢l supone
protagonista real a su tio Claudio: el asesinato de un buen monarca por su propio hermano
para usurpacion del trono y del lecho regios. Hamlet espera descubrir la verdad sobre el
crimen de su padre, el viejo monarca, por la reaccion de Claudio ante la pieza teatral; y
antes de que la tragedia dentro de la tragedia dé comienzo, se dice a si mismo: “La obra es
la red/ Donde atraparé la conciencia del rey”™®.

“La Conciencia del Rey” es una especie de noir galactico con todos los elementos
tipicos de este género cinematografico: una mujer fatal, un nimero de crimenes e intentos
de asesinato en serie, un personaje masculino enigmatico de pasado incierto y un ‘sabueso’
(el capitdn Kirk) cuyas motivaciones para desenredar la trama, no sélo tienen poco de
heroicas, sino que resultan moralmente discutibles. La diferencia, si se quiere, es que esta
historia ocurre contra el trasfondo de un universo ético y no, como en el noir, de un mundo
insolidario y fraudulento, donde el crimen, la conspiracion y el chantaje se han convertido
en las verdaderas metaforas de la realidad; donde los espejos sirven para multiplicar los
peligros de una existencia deletérea y engafiosa; donde la verdad se halla siempre
fracturada y dispersa, y nunca es demasiado halagadora para la condicion humana; donde
los claroscuros ocultan tantas ambigiiedades como las que ponen de manifiesto. Ahora bien,
el universo ético de Star Trek no es un cosmos rigida (y, por tanto, fragilmente)
estructurado de dogmas, decalogos, jerarquias y categorias “claras y distintas”. Es ambiguo
en el sentido de que es un universo aspectual®, relativista, donde toda voz encuentra su
‘antivoz’; donde la ‘razon’ estd siempre repartida entre ‘héroes’ y ‘villanos’; y donde la
aplicacion de las premisas €ticas —Ia celebracion de la vida y la diversidad— y del amplio
imperativo ético —crecer co-armoénicamente con todo el resto de la Creacion— surge
siempre de un choque fecundo entre las partes opuestas: la Musica Universal es aqui la
polifonia de la dialéctica hegeliana. Y eso es, precisamente, lo que viene a mostrarnos
Shakespeare en “La Conciencia del Rey”.

El episodio comienza con Kirk y su amigo el Dr. Thomas Leighton en el teatro de la
colonia planetaria donde vive el ultimo y adonde ha hecho acudir al Enterprise no sin
subterfugio. La obra representada en escena es Macbeth, una version ‘arkturiana’ de
Macbeth segin Kirk"’, y la primera imagen que muestra la pantalla es el regicida saliendo
de la alcoba del rey Duncan con las manos (ficticiamente) ensangrentadas, pasando junto a
los dos guardias dormidos por el narcotico de Lady Macbeth y topandose con ésta, que
inquiere si el crimen se ha consumado. En esta adaptacion (;arkturiana?) de Macbeth, Lord
Macbeth salta cerca de cincuenta versos hacia adelante respecto de la cldsica para
responder con una traslacion demasiado /ight de uno de los pasajes mas hermosos de la
tragedia, y dice: “Todo el gran océano de Neptuno lave de mis manos esta sangre™.
(Expresion, por cierto, que, arrojada de pronto en este contexto cienciaficcional, da la
impresion de despojar a Neptuno de su aura mitologica original y devolverlo a la pura
literalidad de su realidad planetaria.)

En el papel de Macbeth esta el gran actor Anton Karidian (Arnold Moss) y en el de
Lady Macbeth su hija, Lenore Karidian (Barbara Anderson). Pero ahora Leighton, en la
semioscuridad del teatro y en voz baja, pero crispada y herida, le dice a Kirk que Karidian
no es otro que Kodos el Verdugo (the Executioner), un tirano y criminal al que se daba por
muerto y que destruy6 la vida de cuatro mil personas veinte afios atras en la colonia de
Tarsus IV. Se da la circunstancia de que so6lo quedan nueve personas en el universo que
podrian reconocerlo: entre ellas Leighton, que dice estar seguro de que la voz de Karidian
es la de Kodos; el propio Kirk, que en todo caso era demasiado joven cuando Kodos
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desapareci6 para guardar un recuerdo claro de él; y un oficial aun mas joven del Enterprise,
el teniente Kevin Riley, que aunque no podia tener més de cinco afios en tiempos del
genocidio perpetrado por Kodos, parece conservar una impresion muy viva del tirano que
masacroé a su propia familia.

Al igual que en Macbeth, el drama empieza aqui por un problema de identidad. Alli,
la nitida claridad del dia que permite repartir una justicia equitativa entre héroes y villanos,
cumplir a cada uno con su prescrita funciéon y ocupar el puesto que le corresponde en la
jerarquia universal, colapsa en el momento en que las brujas se aparecen a Macbeth y
Banquo detrés de las nieblas y, plegando el tiempo, fundiendo en presente el futuro, llaman
al primero por tres nombres que son tres identidades distintas: lo llaman Sefior de Glamis,
que es su titulo actual; lo llaman Sefior de Cawdor, que es el titulo que esta a punto de
recibir; y lo llaman Rey, que es el titulo que como Cawdor decidira usurpar. Porque,
investido del Sefiorio de Cawdor, Macbeth se reviste también del mismo caracter ambicioso
que llevo al viejo Cawdor a la traicion. Glamis fue un vasallo leal y un héroe en la batalla
por Escocia; Cawdor serd un traidor y un regicida; el nuevo Rey es un tirano y un filésofo
existencialista. Pero Macbeth es los tres... y no es ninguno. Lo que nos devuelve a “todo el
mundo es escenario/ y todos los hombres y mujeres s6lo actores...” citado mas arriba. O a
lo que Karidian responderd a Kirk cuando éste acabe por preguntarle directamente si de
verdad es Kodos: “;Cree usted que lo soy?... Entonces soy Kodos, si le apetece
creérselo. Yo soy actor; interpreto muchos papeles.” Palabras éstas que trascienden el tejido
de la ficcion puesto que son aun mas verdad para Arnold Moss que para Anton Karidian y
que, en el momento en que éste las dice, podemos percatarnos de un actor (Moss) que
interpreta a un tirano (Kodos) que interpreta a un actor (Karidian) que interpreta a un tirano
(Macbeth): superposicion de planos e identidades que deberia anunciarle al ‘sabueso’ Kirk
que la resolucion del misterio, la cuestion del juicio, la atribucion de la culpa no van a ser
aqui cosas faciles.

Al menos, se lo anuncia al espectador que recuerda el juego de espejos que se da en
el acto III, escena II, de Hamlet cuando (un actor interpreta a) un actor que interpreta a un
falso rey que es la interpretacion de otro (falso) rey que observa la tragedia desde otra
tragedia, interpretado por un traidor y regicida (Claudio, interpretado a su vez por un actor).
Porque la expresion “la obra es la red (lit. /a cosa) donde atraparé la conciencia del rey”
tiene, al menos, tres posibles lecturas: dicho por Hamlet, significa que la obra dentro de la
obra es el medio para descubrir si Claudio es culpable. Dicho por Shakespeare en sentido
ontoldgico (y percatémonos aqui del uso de la palabra “donde”, que en realidad indica lugar
o plano mas que medio o instrumento), significa que la obra fuera de la obra —el mundo en
cuanto que teatro— es el espacio donde tiene lugar la (teatralidad de la) conciencia; cosa
que ¢€l, el autor, muestra al rey con la obra dentro de la obra y muestra también al
espectador, con su juego de espejos, convirtiéndolo en espectador de si mismo. Pero dicho
por Shakespeare como comentario artistico, significa que la obra, su obra, Hamlet, es el
medio con el que va a cautivar al espectador incitaindolo a dilemas morales, engafiandolo
incluso con falsas apariencias que lo precipitaran a la maniquea condenacidon de uno u otro
personaje y, puesto que hemos dicho que la conciencia moral es teatralidad, debilitando las
lineas rigurosas que separan el ‘mundo real’ del ‘teatro’ hasta disolverlas casi por completo
y mostrar la realidad de la ficcion, la ficcionalidad de la existencia.

En efecto, la resolucion del misterio, la cuestion del juicio, la atribucion de la culpa
no van a ser cosas faciles porque las preguntas obvias —;quién es el asesino?, ;es Karidian
el Kodos de hace veinte afios? — no son las verdaderas preguntas, los dilemas
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fundamentales. O dicho, de otro modo, esta pequena pieza televisiva no es en realidad un
crime thriller, sino un drama intelectual que arafia cuestiones éticas y ontologicas, y cuya
resoluciéon (a la que Shakespeare sirve, como veremos dentro de un momento,
elegantemente) no tiene lugar en el &mbito narrativo sino, en todo caso, en el plano de la
reflexion serena que sigue a la experiencia estética.

Poco después de que Leighton haya intentado convencer a Kirk de que Karidian es
Kodos, aparece asesinado cerca de su propia casa, donde tiene lugar una recepcion en honor
de los actores de la compaiiia y a la que Karidian, extranamente, no ha asistido. En esa
misma recepcion, Kirk, entre cuyos activos esta el de ser un don juan interestelar, se ha
quedado fascinado de (y parece haber fascinado a su vez a) Lenore, la hija del director y
actor principal de la compaiiia. En parte a causa de esta fascinacion y en parte tocado por la
curiosidad y por el deseo de vengar la muerte de su amigo Leighton, conspira para que la
nave estelar que debia llevar al grupo de actores y actrices a su proximo destino planetario
los deje en tierra y ofrece luego a Lenore el propio Enterprise para transportarlos, a cambio
de una representacion de Hamlet durante el viaje para la tripulacion. Kirk, sin embargo,
desgarrado por sentimientos contradictorios, empieza a manifestar un comportamiento
erratico en el mando y Spock trata de averiguar qué preocupa a su capitan. Revisando la
serie de consultas que Kirk ha estado haciendo ultimamente al ordenador de la nave,
descubre, ademas de sus dudas sobre el famoso actor que llevan a bordo y que nunca sale
de su cabina o permite que lo vean, que, de las nueve personas que podian reconocer a
Kodos, siete han muerto; que, cuando esa muertes tuvieron lugar, la Compafiia Karidian
siempre estaba cerca; y que las dos tultimas personas que saben de Kodos estan en el
Enterprise. No pasa mucho tiempo antes de que se produzcan dos atentados, uno contra el
teniente Riley y otro poco después contra Kirk, fallidos por muy poco. Claramente, todo
apunta a Karidian como el homicida de hoy y el tirano del ayer.

Pero, en realidad, ;cual fue el crimen de Kodos el Verdugo? En “La Conciencia del
Rey”, curiosamente, las actitudes de Spock y McCoy se hallan un tanto traspuestas. El
oficial cientifico se muestra aqui mucho mas alterado y emocional que el oficial médico, al
que por lo comun saca de quicio la frialdad habitual del primero. Spock es famoso por su
ecuanimidad: cuando los demas se llevan las manos a la cabeza por lo extrafio y ofensivo
de esta o aquella manifestacion cultural, el vulcaniano considera serenamente los pros y los
contras, y es capaz de descubrir valores positivos donde todo el resto sélo veia una
indeseable aberracion. Pero en este caso su ‘apasionamiento’ lo precipita a un juicio
demasiado parcial de Kodos: todo empezd, le dice a McCoy “en la colonia terrestre de
Tarsus IV. Las provisiones alimenticias fueron atacadas por un hongo exdtico. Habia
alrededor de ocho mil colonos y practicamente nada que comer. Y entonces fue cuando el
Gobernador Kodos se hizo con el poder absoluto y declaré la ley marcial... Kodos empez6 a
separar a los colonos. Algunos vivirian y se les racionaria el alimento que quedase. El resto
seria exterminado de inmediato. Por lo que parece tenia sus propias teorias sobre la
eugenesia...” “Desgraciadamente, no fue el primero”, le responde McCoy. Y el vulcaniano
replica: “Quizas no, pero fue sin duda uno de los mas implacables al decidir arbitrariamente
quién sobreviviria, aplicar sus propios patrones y luego ejecutar su decision sin piedad.
Nifos viendo morir a sus padres. Familias enteras destruidas. Alrededor de cuatro mil
personas. Murieron rédpidamente, sin dolor, pero murieron. La ayuda llego al fin, pero
demasiado tarde para impedir las ejecuciones. Y Kodos... nunca hubo una identificacion
fidedigna de su cuerpo.”
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En cualquier otra ocasion, este discurso enardecido le habria correspondido a
McCoy, que sufre como en carne propia el atentado contra toda forma de vida, y Spock le
habria respondido desde la fria abstraccion de su intelecto 16gico que la botella puede verse
medio llena o medio vacia; que es cierto que Kodos acabd con la vida de cuatro mil
colonos, pero que lo hizo para evitar que murieran los ocho mil; y, en fin, que en el
momento en que tomo esa decision benthamita de “la mayor felicidad para el mayor
nimero” mezclada con utilidad e imparcialidad godwinistas, no tenia modo de saber que
una nave de aprovisionamiento llegaria a Tarsus IV. Pero aqui, la reivindicacién de
Kodos/Karidian no le corresponde a Spock, ni siquiera al propio Kodos cuando esgrime
esos mismos argumentos en su agria discusion con Kirk, sino a Shakespeare.

Y el modo en que esto ocurre es extraordinariamente sutil: en el Hamlet ofrecido a
la tripulacion, la obra donde debia atraparse “la conciencia del rey” y descubrirse por fin si
Karidian era Kodos, el gran actor interpreta, no el papel del usurpador Claudio —cuya
conciencia queria atrapar Hamlet—, sino el del viejo rey muerto, a quien Hamlet debia
vengar. Y es justo al terminar esta escena cuando Lenore reivindica realmente la figura de
su padre al decirle que ha sido ella quien ha matado a las siete personas que podian
reconocerlo, y que no debe preocuparse porque pronto Kirk y Riley estardn muertos
también, y que el Enferprise serd “una tumba flotante a la deriva por el espacio con el alma
del gran Karidian ofreciendo representaciones en cada estrella que toque”. Aparece
entonces la otra dimensién de Kodos/Karidian, capaz de amor y ternura grandes, torturado
por sus recuerdos, dispuesto a dar la vida por salvar a un semejante: es el Kodos que le dice
a Lenore que con esos crimenes lo ha despojado de todo, porque durante sus veinte afios de
tortura animica era la pureza de su hija la que lo habia sostenido; y es el Kodos que, cuando
la enloquecida Lenore (convertida ahora en una figura a medio camino entre Lady Macbeth
y Ofelia) dispara el rayo letal contra Kirk, se interpone para recibir todo el impacto
salvando asi al capitan.

Desde su interpretacion de Macbeth al comienzo del episodio hasta su actuacion
como el viejo Hamlet hay un considerable desplazamiento significativo. El papel de
Macbeth con las manos ensangrentadas es consistente con el prejuicio que condena a
Kodos como implacable tirano; pero el del monarca asesinado que exige resarcimiento,
consistente con el Kodos piadoso y con las ultimas acciones humanas de Karidian, arroja
dudas sobre todos los prejuicios que el espectador haya podido formarse con la ayuda o sin
la ayuda del discurso de Spock. El uso de una mascara al estilo de los antiguos actores
griegos en su interpretacion del espectro de Hamlet el Viejo, ausente en la obra de
Shakespeare original, nos recuerda lo mévil y traslaticio de las identidades y nos deja al
final del capitulo rumiando dilemas éticos: sabiendo, quiza, que nunca los resolveremos del
todo, escuchando, acaso, el eco distante de las palabras de Macbeth:

No es la Vida sino una sombra andante, un pobre actor
Que se jacta y agita en la escena su hora
.49
Y del que no se oye mds...

pero sabiendo también que ya somos mas por el sencillo acto de poner en cuestion todo lo
que ddbamos por supuesto.

Aquel Pais Desconocido
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La sexta pelicula de la saga cinematografica de Star Trek —de la que se han
producido diez hasta la fecha— constituye el final de una era. Es la tltima gran misioén de
la vieja Enterprise y del grupo formado por Kirk, Spock, McCoy, Scott, Chekhov, Sulu y
Uhura, que daran paso, en el cine también, a la Nueva Generacion™. Y su ultima mision es
una mision de paz. Este era, en el mundo ‘real’ de la historia, el periodo de la détente entre
las dos grandes potencias, tras la perestroika de Gorbachev; y, puesto que los klingon
habian sido la metafora interestelar de los soviéticos durante la era de 7OS en plena guerra
fria, era consistente que se diese también una détente galactica, en el mundo imaginativo de
la ficcion, y que la Federacion y el Imperio se aproximasen. De las luchas por este o aquel
planeta, sistema o puesto de avanzada, en la Serie Original, pasaremos a un oficial klingon
en el Enterprise de la Nueva Generacion, un programa de intercambio de oficiales entre la
flota klingon y la federada, acciones militares conjuntas entre las dos potencias e incluso el
hecho insolito de que un capitdn de la Flota Estelar (Picard) arbitre la sucesion a la
cancilleria del Imperio Klingon por peticion expresa del viejo canciller... Era necesaria (y
deseable) una narrativa de coémo habia ocurrido el transito.

No parece, sin embargo, que los klingons fueran los primeros candidatos a encarnar
a los soviéticos en 7OS. El primer episodio que apunta clara (aunque metafoéricamente) a la
guerra fria es “Equilibrio de Terror' y los enemigos a los que se enfrenta ahi el Enterprise
no son klingons sino romulanos. Pero por exigencias del guion, que entre otras cosas
pretendia dramatizar, a pequefa escala, las tensiones y mutuos recelos que se generan en
una sociedad bajo la amenaza de la guerra y sumida en la conciencia belicista, los
romulanos salieron muy parecidos a los vulcanianos a fin de que Spock sufriera en carne
propia el odio y las sospechas de un oficial fanatico de ‘linea dura’. Los romulanos pasaron
a ocupar asi un lugar distinto en la mitica de Star Trek, como descendientes de los
vulcanianos, separados del tronco comun con el fin de no renunciar a sus pasiones cuando
Vulcano opt6 por volverse un mundo exclusivamente logico. Desde entonces esta mitologia
ha coqueteado con la idea de la reunificaciéon de ambas culturas y Spock y su padre, el
embajador Sarek (el carismatico actor Mark Lenard, que en el episodio citado interpretaba
precisamente al tragico capitdn romulano), importantes ya para la paz con los klingons,
trabajaran para el reencuentro de las dos razas alienigenas de élficas orejas puntiagudas.

Ahora bien, cuando los klingons ocupan el lugar de los soviéticos en el mundo de
Star Trek, si hay algo que llama la atencion, es la ausencia total de maniqueismo en esta
serie americana de los sesenta, mas preocupada por mostrar las miserias y la sinrazon de la
confrontacién que de presentar a la raza enemiga como esencialmente maléfica. El caracter
relativista y aspectual del universo Star Trek que percibiamos en “La Conciencia del Rey”
al nivel de los individuos lo hallamos aqui a la escala de las civilizaciones.

En TOS hay dos episodios fundamentales sobre el conflicto entre klingons y
Federacion. En el primero, “Tentativa de Salvamento™, vemos a las dos potencias
disputarse el planeta estratégico de Organia, ocupado por una raza humanoide de vida
sencilla, casi medieval. Kirk desciende a la superficie del planeta e intenta convencer a los
organianos de las bondades de la Federacion, lo deseable de la ayuda y proteccion que ésta
puede ofrecerles, y lo espantoso de una vida bajo la tirania militar klingon. Pero los
organianos son pacifistas convencidos, no les interesa en absoluto la defensa militar de la
Flota Estelar y no les preocupa en lo mas minimo que los klingon los invadan. Antes de que
Kirk y su primer oficial Spock puedan dejar el planeta, se produce la temida irrupcioén
klingon y ambos quedan atrapados en una Organia ocupada. Al modo heroico, Kirk decide
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arrancar a los organianos de su inercia y cobardia, e inicia una serie de acciones terroristas
contra el ejército invasor hasta que es atrapado. Pero Kor, el autoproclamado gobernador
militar de Organia es un tipo mucho menos atroz y despreciable que todo lo que el
encendido discurso de Kirk prometia. En realidad, no carece de atractivo personal y de
cierto aire filosofico, que emerge cuando le dice al capitan de la Flota: “Ustedes los de la
Federacion se parecen bastante a nosotros.” “En eso se equivoca”, salta ofendido Kirk:
“;Somos una democracia!” “Vamos, capitan...”, replica condescendiente el klingon, “No
me refiero a esas diferencias ideologicas menores. Somos dos tigres enfrentados por un
planeta habitado por ovejas. Somos predadores, cazadores, asesinos. Y eso es,
precisamente, lo que nos hace grandes. Hay un universo infinito... por conquistar.” Kirk por
supuesto lo niega, pero la narracidon, a su modo, acaba por dar la razéon a Kor. Porque
después de muchas vicisitudes resulta que los organianos no eran ni primitivos, ni simples,
ni inertes, ni cobardes, ni siquiera humanoides, sino seres de pura energia, tan por delante
de los humanos en la evolucion como éstos de las amebas (Spock dixit). Los organianos se
revelan por fin tal como son para impedir que la raza invasora y la raza invasiva se maten
entre si. Y cuando neutralizan todas las armas, vemos a Kirk y a Kor unirse en la
obstinacion y la irracionalidad de sus argumentos contra los entes de energia para defender
su derecho a luchar, a matarse mutuamente:

Kirk: Incluso si tienen cierto... poder que no entendemos... no tienen ningun derecho a
dictar a nuestra Federacion...

Kor: ...;O nuestro imperio!...

Kirk: ..como manejar nuestras relaciones interestelares. Tenemos el derecho...
El organiano: ;A hacer la guerra, capitdn? ;A matar a millones de personas inocentes?
(A destruir la vida a escala planetaria? (Es eso lo que esta defendiendo usted?

Kirk (que empieza a darse cuenta de las barbaridades que esta diciendo): Bueno, nadie
quiere la guerra... pero existen los canales apropiados.

Y por si esto fuera poco, los organianos acaban por pedirles a unos y a otros que se vayan
de alli: “No queremos parecer poco hospitalarios pero, sefiores, deben partir... La mera
presencia de seres como ustedes nos resulta intensamente dolorosa”. Las ‘ovejas’ ponen en
su sitio, por fin, a los tigres de la tirania y a los predadores democratas negandose a
reconocer ninguna diferencia esencial entre ellos y dejando a Kirk turbado por todas las
similitudes y concomitancias que acaba de descubrir.

El segundo de los episodios relevantes acerca del conflicto entre klingons y
Federacion parte de la premisa justamente opuesta: una entidad alienigena, de energia
también, pero que al contrario de los organianos se alimenta de los residuos vibracionales
generados por el odio y la violencia. Por supuesto, el ente actia de forma subrepticia,
creando motivos ficticios o propiciando las circunstancias adecuadas para que las razas
humanoides combatan y se dafien entre si; y, al mismo tiempo, se ocupa de acelerar la
curacion de los heridos de uno y otro bando para que vuelvan cuanto antes a la rabia de la
pelea. Asi, hace coincidir en cierto planeta a un pequefio grupo del Enterprise con otro de
una nave klingon, incitando a los primeros a creer que los klingons son los responsables de
la exterminacion de una supuesta colonia terrestre que habia alli, y a los segundos que los
humanos son los culpables de la destruccion de la nave klingon.

La confrontacion va en aumento con todos los implicados a bordo del Enterprise
disputdndose la nave, que viaja descontrolada hacia el exterior de la galaxia, y con la
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perspectiva por delante de una carniceria eterna para alimentar a la entidad parasitaria que
tiene el poder de devolverlos a la vida y arrojarlos a la lucha sin cesar. Al final, klingons y
humanos se ven forzados a confiar los unos en los otros. Percibiendo conjuntamente al
vampirico alien, llegan a reconocer que la violencia y el odio son externos a ellos mismos;
que les vienen impuestos desde fuera con ardides que, si pueden manipularlos de ese modo,
es porque apelan a las oscuras pulsiones de sus instintos mas irracionales.

Todo el capitulo es una parabola sobre el modo en que los humanos se ven
arrastrados en ocasiones a la violencia: una violencia que, una vez desencadenada, se
genera a si misma, crea sus propias circunstancias y se desarrolla por las leyes de su propia
dindmica igual que un organismo viviente y autébnomo. Los argumentos humanos que
acuden a explorar o justificar las causas no hacen sino nutrirla, porque no perciben que su
causa es solo ella misma: ella instiga temores, cultiva susceptibilidades, levanta sospechas,
fabrica malentendidos... hasta que las razones de los odios reciprocos parecen realmente
humanas. Tanto en el episodio anterior como en éste, los klingons y la Federacion son
tratados de un modo equitativo, sin sefialar a un exclusivo culpable o acusar a una raza de
inferioridad moral. En este sentido Star Trek hace un juego limpio, ideoldgicamente
hablando, abriendo desde el principio caminos hacia la sintesis.

Es cierto que el antepentltimo capitulo de TOS, “The Savage Curtain™, rezuma
maniqueismo por todas partes: unos seres de piedra viviente, cuya forma especial de
cognicion ocurre por via de la actuacion (en el teatro de la vida) de las cosas o seres que
quieren conocer, se hacen con Kirk y Spock, los unen a Lincoln y al padre de la cultura
vulcana, y los enfrentan a cuatro ‘supervillanos’ de la historia universal a fin de averiguar
cudl de las dos ‘filosofias’, el bien o el mal, es mejor. Entre los ultimos estd Kahless el
Inolvidable, “el klingon que establecio el modelo para las tiranias de su planeta”. Pero no
nos engafiemos: los seis combatientes virtuales han sido creados a partir de los recuerdos de
Kirk y Spock; de modo que el maniqueismo proviene de ahi y de la ingenuidad con la que
esos ‘biolitos’ han establecido el método de su investigacion. Al final ellos mismos deben
concluir que, aunque Kirk y Spock han prevalecido, no aciertan demasiado a comprender
en qué se diferencian de los villanos. La figura de Kahless el Inolvidable reaparecera en
TNG™ y veremos entonces a este personaje en toda su auténtica dimension espiritual.

Cierto también, que los klingons son pintados de una manera sanguinaria y atroz en
la tercera de las peliculas de la saga cinematografica, En Busca de Spock™. Pero ésta, al
igual que la violenta Star Trek II:La Ira de Khan®, fue producida después de que el fracaso
de la primera®’ hiciera perder a Roddenberry el control de Star Trek y antes de que volviese
a recuperarlo en 1987 con TNG.

El camino definitivo hacia la sintesis y la amistad, abierto desde los primeros
enfrentamientos de 70S, llega, como hemos dicho, con Star Trek VI: Aquel Pais
Desconocido. Dirigida, como la segunda, por Nick Meyer, que tenia mucha menos fe en la
perfectibilidad del hombre que Roddenberry™®, incluye elementos de reconciliacion con
otros de implacable oposicién que no debieron de entusiasmar al creador de la Saga. La
pelicula empieza con la explosiéon de la luna minera Praxis, el Chernobil klingon. Los
problemas energéticos que esto genera hacen prever la destruccion del Imperio en cincuenta
afios. Aprovechando esta situacion, el embajador vulcaniano Sarek y su hijo Spock inician
conversaciones de paz con el canciller Gorkon, que es una figura creada sobre el patrén del
Gorbachev soviético. Inmediatamente surge el ala dura de los klingons, que prefieren caer
luchando y arrastrar con ellos a la Federacion; linea que halla la correspondiente faccion de
fanaticos en la Flota Estelar: los que querrian aniquilar al Imperio aprovechandose de su
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desventaja. Entre éstos se encuentra, originalmente, Kirk, cuyo hijo fue sacrificado por un
capitan klingon. Se impone, sin embargo, la iniciativa conciliatoria y el Enterprise, para
irritacidn de Kirk, recibe la mision de escoltar a la nave del canciller Gorkon, la Kronos, a
través del espacio de la Federacion hasta el lugar de la Cumbre de Paz.

Cuando ambas naves se encuentran, el capitan del Enterprise invita al canciller, su
hija Azetbur y sus primeros oficiales a una cena diplomdtica en la nave insignia de la
Federacion. Nada mas comenzar el banquete, el canciller Gorkon alza su copa y exclama:
“Propongo un brindis. Por e/ Pais Desconocido.” Los comensales se quedan de piedra. Kirk
es un consumado shakespeariano, Spock conoce bien a los clasicos y McCoy lo bastante
bien para saber que la formula proviene de Hamlet y que the undiscovered country significa
alli, ni mas ni menos, que la muerte. Concretamente, la expresion surge del largo soliloquio
del principe danés en el acto III, escena I, que empieza con el famoso ser o no ser; y los
versos que la contienen rezan:

............ ¢ Quién portaria fardos

Gruriendo y sudando bajo una vida cansina
Sino porque el temor de algo tras la muerte,
El pais desconocido, de cuyo linde

Ningun viajero vuelve, la voluntad confunde
Y nos hace soportar los males que tenemos
Antes que volar a otros que desconocemos?

Pero Gorkon ha hecho su propia interpretacion de Hamlet y, tras unos instantes de tenso y
perplejo silencio a su alrededor, afiade a modo de explicacion: “jEl futuro!” Todos brindan
por el pais desconocido. Spock da fe de la cita y Gorkon le responde: “No se ha
experimentado a Shakespeare hasta que se le ha leido en el klingon original.”

En la Introduccion a la traduccion completa de Hamlet al klingon®® hallamos cierta
elucidacion de las curiosas palabras de Gorkon: “Wil’yam Shex’pir es una figura de vital
importancia en la cultura klingon. Fue un astuto observador tanto del caracter como de la
politica klingon. Se ha dicho, y con razén, que a un alienigena le es imposible apreciar
quiénes son realmente los klingons a menos que haya llegado a entender a Shex’pir... Los
detalles biograficos de Wil’yam Shex’pir no son relevantes; lo que importa es que vivio en
un tiempo de crisis para el Imperio Klingon, una crisis que ha continuado y aumentado
hasta el presente dia. Casi todos los problemas que afrontan los klingons hoy tienen su
origen en el periodo de la vida de Shex’pir... Es lamentable que, durante los afios de la
guerra entre el Imperio y la Federacion —una guerra que la Federacion libré en el frente
propagandistico aun mas encarnizadamente que en el campo de batalla— ciertos individuos
recurriesen a toscas falsificaciones de Shex’pir, asegurando que fue un remoto terricola
medieval, un tal Willem Shekispeore, esperando, mediante esta corrupcion de la historia,
desacreditar los logros de la cultura klingon.”®

No s¢ si esta postura del Instituto Klingon de la Lengua en Flourtown,
Pennsylvania, refleja o no la de los guionistas de Aquel Pais Desconocido, entre los que se
encontraba, por cierto, Leonard Nimoy (Spock); pero desde luego la explica de un modo
muy consistente con la mitologia de Star Trek. Los klingons son notables por la magnitud
de sus pasiones. Sienten, siempre, en exceso. Y ello, mas aun que su naturaleza guerrera o
las frecuentes luchas intestinas entre sus Casas Nobles, los aproxima al mundo de
Shakespeare hasta reclamarlo como propio. Titus Andronicus, por ejemplo, seria una
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tragedia arquetipicamente klingon. Cuando el prologuista de EI Hamlet Klingon: La
Version Klingon Restaurada nos invita a unirnos a los editores y traductores de la misma en
“nuestra suspension de la incredulidad”, nos insta sobre todo a volver la vista hacia
Shakespeare desde este otro angulo; un angulo en parte ludico, pero por ello mismo
inmensamente sano y creativo.

Existe también un modo peculiarmente cardassiano de entender a Shakespeare®'...
pero retornemos a Gorkon. Su respuesta a Spock —“No se ha experimentado a Shakespeare
hasta que se le ha leido en el klingon original”— es un mensaje cifrado al estilo de la mejor
inteligencia diplomatica: “Léame en klingon”, le estd diciendo en realidad. “Léame usted
en todas las implicaciones que mi frase tiene, dado el caracter klingon.” Y por si Spock
(que con Gorkon es la unica mente a la altura de las circunstancias) no lo entendiese, el
destino le ofrece una sefial a través del jefe de la flota klingon, el general Chang (el actor
shakesperiano Christopher Plummer), que exclama a continuacion: “TaH pagh taHbe’!”
Palabras que explicara mas adelante como “Ser o no ser”, y afiadira: “Esa es la cuestion que
preocupa a nuestro pueblo.”

El brindis de Gorkon, que da titulo a la pelicula, que proviene de Hamlet, constituye
la piedra angular de toda la historia. En este contexto, las palabras del canciller son
extraordinariamente polisémicas: saluda a un futuro de paz; anuncia que es ahora cuando
ambas potencias deben optar entre ese futuro de paz y uno de muerte; invita a obrar
conjuntamente para que el pais desconocido sea el futuro, no la muerte. Pero advierte,
ademads, de que, incluso en el mejor de los casos, ese futuro serd la muerte... de muchas
cosas que los klingons, por un lado, y los federados, por el otro, han llegado a considerar
rasgos culturales inherentes. Obsérvese este intercambio entre el oficial Chekhov y
Azetbur, la hija del canciller:

Chekhov: Nosotros creemos que todos los planetas deben tener una declaracion de
derechos humanos inalienables.

Azetbur: jInalien...! Si pudiesen oirse a si mismos. ‘jDerechos humanos...!” Si hasta el
mismo nombre es racista. La Federacion no es mas que un club sélo para el homo
sapiens.

El giro que Azetbur le da a las palabras del oficial ruso es extraordinariamente
interesante. Le llama la atencion sobre el término “in-alien”, no alienigena, contenido en el
adjetivo de Chekhov; pone en evidencia las flagrantes limitaciones de esa otra expresion
que es la corona del humanismo democrata; y protesta frente al hecho de que, aunque la
Federacion es, racialmente, un carnaval de formas y colores que hace insignificantes las
diferencias de tonalidad de las viejas estirpes terrestres, su naturaleza es todavia humana,
demasiado humana. Este tultimo es notable, sobre todo, como comentario critico hecho por
un personaje a la misma saga a la que pertenece y cuyo lema es to boldly go where no one
has gone before (“audazmente ir alli donde nadie ha llegado todavia™). El anterior, por otra
parte, pone de manifiesto el tipo de cosas que la humanidad deberia estar planteandose en el
umbral de su salto al espacio: ;seremos capaces de reconocer la vida y la consciencia, mas
alla de los estrechos horizontes de nuestro planeta hogar? Es decir, ;nos bastard nuestra
definicion de la vida y de la consciencia, cuando salgamos de ‘casa’? (Es suficiente incluso
ahora, entre los muros domésticos de nuestra Tierra? Es decir, ;cudl es el alcance real de la
ciencia humana? ;Cuales son los limites de nuestro ‘realismo’? ;Y de nuestra Imaginacion?
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El banquete entre los altos oficiales klingons y federados sigue de desencuentro en
desencuentro:

Chang: Digame, capitan, jestaria dispuesto a dejar la Flota Estelar?

(Kirk le dirige una mirada atdnita y visiblemente molesta)

Spock (después de estar a punto de atragantarse): Yo diria que el capitan cree que la
mision de la Flota ha sido siempre de paz.

Kerla, Alto Oficial klingon: En cualquier caso, sabemos adonde lleva todo esto: a la
aniquilacién de nuestra cultura.

McCoy: iNo es verdad!

Kerla: (No?

McCoy: No!

Y ello a pesar de los intentos, por parte de los mas conciliadores, de alejar la charla de los
puntos de tension y mitigar como se pueda los muchos despropositos:

McCoy (elevando su copa): Por usted, canciller Gorkon, uno de los arquitectos de
nuestro futuro.
Scott: Quizas estemos viendo algo de ese futuro ahora mismo.

De lo que habla, pues, esta apasionante narracion liminar es del alcance aceptable de la
diversidad. Habla de lo que define realmente a una civilizacion mas alld de la forma politica
ocasional que pueda vestir y que la faccidon reaccionaria tiende a confundir, demasiado a
menudo, con la pura encarnacion del alma del pueblo. Y sugiere que lo que una cultura—
esencial y verdaderamente— es se descubre en la confrontacidon perspectivista con otra
distinta, en la dindmica que ésta genera y por la que ambas civilizaciones se convierten
cada una en la piedra de toque de los valores de la otra. El proceso no esta exento de
peligros y dolores, y por ello Gorkon, al despedirse de los mandos del Enterprise, se acerca
a Kirk y dice solo para los oidos del capitan: “No confia en mi, ;verdad? No lo culpo. Si,
como esperamos, va a renacer un nuevo mundo (a brave new world), nuestra generacion
tendra su peor época viviendo en él”. Brave New World no es sdlo el titulo de la famosa
distopia de Aldous Huxley sino, primariamente, una expresion de Miranda en La
Tempestad, en su reencuentro con el mundo humano que hasta entonces se le ha negado en
la isla del exilio de su padre. Gorkon conoce bien a Shakespeare —o mejor Shex’pir— para
establecer esta ecuacion intertextual que transmuta el existencialismo pesimista hamletiano
del undiscovered country en el optimismo y esperanza del brave new world mirandiano.

Ahora bien, si el canciller pliega La Tempestad sobre Hamlet para que donde decia
‘muerte’ diga ‘porvenir glorioso’, el general Chang, que demostrara su dominio de Shex’pir
a lo largo de toda la pelicula con sus omnipresentes citas de Ricardo II, Enrique 1V, Julio
César, Hamlet, Hamlet, Hamlet, Hamlet.... pliega ahora, al despedirse de Kirk, el segundo
Enrique IV sobre Romeo y Julieta y le dice con la expresion sardonica de una sonrisa
envenenada: “Partir es tan dulce tristeza...”®’. Y en lugar del verso a continuacién, con el
que Julieta termina de despedirse de Romeo —“Que diré buenas noches hasta que sea
mafiana”—, culmina: “;No hemos oido las campanas de medianoche?”®, que parafrasea a
Falstaff, hablando de la vejez y de los finales. Porque, ciertamente, para Chang el pais
desconocido de Gorkon/Hamlet supone la muerte o, peor aun, la jubilacion.
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En la introduccién a la Version Klingon Restaurada de Hamlet descubrimos que
“Khamlet es ampliamente contemplado entre los Klingons como una obra problematica.
Ello se debe a las atrevidas innovaciones de Shex’pir respecto de las convenciones del
género dramatico de venganza (bortaS lut). En la tradicion klingon del drama de venganza,
Khamlet habria sido un evento simple: a Klaw’diyush® se le habria despachado con poca
ceremonia a los diez minutos del comienzo. Tal cosa no ocurre. En lugar de ello, Khamlet
pasa una cantidad de tiempo muy poco klingon hablando de lo que deberia hacer, en lugar
de hacerlo. La mayor parte de los klingons son incapaces de ver sentido en ello; en ciertas
regiones del interior del Imperio, Khamlet ha sido prohibido, incluso, para que no corrompa
a la juventud. Sélo los mas perceptivos de los klingons, como el general Chang (jla Negra
Flota lo alabe!), se dan cuenta de que la obra no trata de venganza en absoluto... De lo que
la tragedia trata, en realidad, y lo que arranca genuinos sentimientos de terror al publico, es
la amenaza de que el Imperio se vuelva ‘blando’ e ineficiente, y que el pueblo klingon se
aleje de sus tradicionales virtudes guerreras.”®

El Hamlet —o Khamlet— de Gorkon, sin embargo, no es la figura blanda e
ineficiente que surge de la lectura de Chang y su ‘ala dura’; es el guerrero consumado, el
intelectual minucioso, el hombre de estado calculador de la version cinematografica de
Lawrence Olivier (1948), pero ademas con un giro positivo de sus consideraciones
existencialistas. Cuando la Kronos es atacada después del banquete y Gorkon recibe un
impacto mortal, es el inico que no se deja engafiar por todas las apariencias, que apuntan a
la culpabilidad de Kirk. Toma la cabeza del humano, que se ha transportado enseguida a la
nave klingon para prestar ayuda, y le susurra antes de expirar: “No deje que esto acabe asi,
capitan.” Frase exhalada con una tristeza tal, que, en este contexto y contra el deseo inicial
de Kirk de acabar su carrera con una mision sin complicaciones, casi podemos oir a través
de ella el eco del ultimo suspiro de Hamlet al pedirle a Horacio que no muera con él:

Niégate la dicha todavia un poco
Y en este mundo cruel retén tu aliento en el dolor
Para contar mi historia.*®

Y asi lo hard Kirk, que debera ser quien desenrede la trama, ponga en evidencia al grupo de
facciosos klingon y federados conspirando juntos para hacer fracasar la Conferencia de Paz,
destruya a Chang, prevenga el nuevo atentado contra el presidente de la Federacion y
reconozca al final: “Algunos creen que el futuro significa el fin de la historia. Sin embargo,
ain no nos hemos quedado sin historia. Su padre llamo al futuro aquel pais desconocido.
Muchos son los que pueden temer el cambio.”

TNG demostrarda que Gorkon tenia razon; que su ser o no ser era mucho mas
clarividente que el de Chang porque existe una forma ‘samuray’ de ser klingon; que hay
maneras fecundas de canalizar la obsesion por el honor, el espiritu guerrero, la agresividad,
incluso las pasiones desmedidas; que hay una ‘klingonidad’ (klingonness) que si tiene lugar
en el futuro, en evolucion co-armonica con el resto de las razas inteligentes del universo.

Aparicion

Entre los innumerables despropositos en la traduccion de los titulos y en el doblaje
de las cintas de Star Trek, se cuenta el nombre de este capitulo. Cierto que nuestro
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“Emergencia” no distingue lo que en inglés es ‘emergency’ (urgencia) de ‘emergence’ (el
acto y efecto de emerger), pero resulta un titulo inescapable para un episodio que trata justo
de ‘propiedades emergentes’. ‘Propiedades emergentes’ es un concepto cientifico
relativamente nuevo que expresa las propiedades surgidas a partir de cierto grado de
complejidad y que no puede explicar la mera suma de los elementos constitutivos de las
cosas donde aparecen. La vida como propiedad emergente de la materia y la consciencia
como propiedad emergente de la vida son dos ejemplos clasicos. Lo que emerge en
“Emergence”™’ es, ni mas ni menos, que la individualidad viva y consciente de la nave
Enterprise. Y ello ocurre a través de una de las historias mas bellas, inteligentes y elegantes
de toda la saga.

El comienzo del capitulo nos sumerge de golpe en una holocubierta oscura, casi
gdbtica, donde Data interpreta a Prospero ante un capitan Picard visiblemente distraido. El
androide, caracterizado como el protagonista de La Tempestad, declama con pasion sus
Versos en una escena que tiene algo de surrealista:

............ a mi orden sepulturas

Despertaron sus durmientes, abiertas, los echaron
Por mi arte tan potente. Pero de esta magia tosca
Aqui abjuro y, cuando haya requerido

Cierta musica celeste (que ahora exijo)

Para imponerme a sus sentidos

Con este etéreo hechizo, romperé mi vara,

La enterrarée bien hondo bajo tierra

Y a mas profundidad aun que nunca sonda alguna
Llegara...”®

Data percibe de pronto la distraccion del capitan y, saltando de los versos a la platica sin
solucion de continuidad, le dice: “Sefior, su atencion vacila.” Se da entonces el siguiente
didlogo, del que no puede omitirse ni una frase por las implicaciones simbolicas que
poseen:

Cap. Picard: Data, apenas puedo verle.

Data: Pero, sefior, se supone que estoy intentando realizar un rito magico neo-platonico.
La oscuridad es apropiada para semejante ritual.

Cap. Picard: Si, Data, pero esto es teatro. El publico tiene que verte.

Data: Hmmm. Quizas he sido demasiado literal con mi coreografia. Computador,
modifica el programa de holocubierta Data 73, La Tempestad de Shakespeare, Acto
quinto, Escena primera. Aumenta la luz de antorchas en un 20%.

Cap. Picard: Ahhh... Asi estd mucho mejor. ;Quieres probar otra vez?

Data: Si, sefior... Capitan, no estoy seguro de entender totalmente el personaje de
Prospero. Le agradeceria cualquier idea (insight) al respecto que pueda mejorar mi
actuacion.

Cap. Picard: Bien, Data. Shakespeare estaba siendo testigo del final del Renacimiento y
el comienzo de la era moderna. Y Prospero se encuentra en un mundo que ya no necesita
sus poderes. De modo que lo hallamos aqui a punto de realizar un acto creativo final
antes de renunciar a su arte para siempre.

Data: El personaje no carece, ciertamente, de un aspecto tragico.
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Cap. Picard: Si, pero hay ciertas expectativas también. Hay esperanza para el futuro.
Veras, a Shakespeare le gustaba mezclar opuestos. El pasado y el futuro. La esperarnza y
la desesperacion...

Si La Tempestad es la despedida de Shakespeare de la escena, “Emergence”
constituye el auténtico adids de TNG al publico creciente que habia seguido la serie durante
siete temporadas. Aunque es todavia el penultimo de los episodios antes de la conclusion
definitiva, es el que trata de su propio legado estético e ideoldgico, el que dialoga
directamente con su audiencia y el que expresa de forma mas bella sus esperanzas. Leido
desde esta clave, el didlogo anterior no tiene practicamente ni una palabra que no conlleve
un doble sentido. Data es Prdospero despidiéndose del Renacimiento, pero es también TNG
despidiéndose de su publico. Picard es el mentor shakespeariano de Data, pero encarna
también al publico, que al comienzo de este episodio esta necesariamente distraido respecto
de las repercusiones simbolicas de la representacion que se le va a ofrecer a continuacion.
De ahi que Data le llame la atencion, que Picard pida luz y que el primero la aumente un
poco, pero sin volverse demasiado explicito. En cuanto a “rito neoplaténico”, “acto creativo
final antes de renunciar a su arte para siempre”, son dos expresiones tan aplicables al pasaje
de La Tempestad que Data estd interpretando como a este episodio rebosante de fértil
simbolismo.

Apenas ha concluido Picard su comentario a Shakespeare cuando una luz en la
distancia y el clamor de una sirena anuncian un tren que viene hacia ellos a toda velocidad.
Atodnito, el capitdn pregunta si eso forma parte del programa de Data y qué hace el Orient
Express en la isla de Prospero.

A medida que la tripulacion pierde el control de la nave, el misterio ira
desvelandose. El Enterprise ha empezado a generar un sistema propio de circuitos
independiente del ordenador central cuyo centro neuralgico estd en la holocubierta, donde
se desarrolla un programa auténomo que es la mezcla de muchos programas personales
distintos pero con el Orient Express y el tema del viaje como argumento central. Lo que
ocurre en la holocubierta repercute en toda la nave, de manera que la tripulacion comprende
que debe interactuar con los personajes simbolicos del tren, que expresan diferentes
aspectos del Enterprise™, en lugar de intentar detenerlos. Resumiendo, la nave va en busca
de las formaciones estelares conocidas en astrofisica como ‘enanas blancas’ para
alimentarse de sus particulas y formar un nuevo ser. El capitan proclama su respeto y apoyo
hacia la vida emergente, y sus oficiales llevan a cabo un acto de compleja mayéutica: la
literal o técnica a cargo del ingeniero jefe y la simbdlica, esto es, la hermenéutica de la
psicologia naciente del nuevo ser, a cargo de la consejera Troy. El vastago se forma con
éxito y surge del Enterprise para seguir su singladura, autonomamente, por el espacio. El
“acto creativo final” de TNG, su “rito neoplatonico”, ha sido alzar el espejo a su publico y
decirle que en ¢l reside ahora, independiente ya del ilusionismo televisivo semanal de la
serie, el legado espiritual del Enterprise. Y si la historia no era lo bastante explicita por si
misma, termina con este emotivo didlogo, que debe leerse en la misma clave y doble
sentido que el inaugural:

Data: Capitan, esta noche interpreto una escena de La Tempestad para un publico
reducido. Me gustaria que asistiese.

Cap. Picard: Sera un honor. ;De qué escena se trata?

Data: El primer encuentro de Miranda con otros seres humanos.
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Cap. Picard (citando los versos de Shakespeare): “Oh hermoso mundo nuevo (brave
new world)/ Que posees gente tal.”

Data: Me parecia la apropiada... Capitan, usted se ha arriesgado mucho permitiendo que
el Enterprise culminase su objetivo.

Cap. Picard: ;Por qué lo dices?

Data: Porque el resultado final era imprevisible. El objeto podria haber sido peligroso.
De hecho, puede que lo sea.

Cap. Picard: Y yo le he permitido irse alegremente...

Data: Asi es, capitan.

Cap. Picard: La inteligencia que formo el Enterprise no surgio solo de los sistemas de la
nave. Surgid de nosotros. De los informes de nuestras misiones, nuestros diarios
personales, nuestros programas de recreo, nuestras fantasias. Asi pues, si nuestras
experiencias con el Enterprise han sido honorables, ;no debemos confiar en que la suma
de esas experiencias también lo serd?

A diferencia de TOS, que es una serie con final abierto, TNG se enmarca entre dos
episodios que constituyen un juicio a la humanidad. Q, una entidad omnipotente algo
arbitraria y caprichosa, que recuerda la vieja figura del trickster (segun la denomina la
antropologia religiosa) y que es un personaje recurrente en toda la serie, siempre
estrafalario y fascinante, monta en “Encuentros en Farpoint™’® un tribunal del que él es juez
supremo y que diferird su sentencia definitiva hasta “Todas las Cosas Buenas”’': el ser
humano sale triunfante. Q debe reconocer que Picard, su viejo rival en las justas de ingenio,
tenia razon al invertir Hamlet y esgrimir contra el frickster galactico, en su defensa del

hombre, las palabras que constituyen nuestra cita inaugural:

“Oh, conozco Hamlet y lo que ¢l dijo con ironia yo se lo digo con conviccion: ‘jQué
obra maestra el hombre, qué noble es su razon, qué infinitas sus facultades, qué
expresivo en sus formas y en sus movimientos, qué semejante a un angel en sus
acciones y, en su espiritu, qué semejante a un dios!’”

Pero advierte al capitan que el Juicio y Viaje contintan; que el ser humano debera seguir
probando siempre, con cada paso evolutivo, que merece su lugar en el universo.

Todo Star Trek es un canto a ese triunfo desde el radical humanismo
roddenberryano. Y en las dos primeras series, cuando menos, Shakespeare es una de las
venas estéticas e ideologicas mas notables. Creo haber demostrado que la relacion entre el
Bardo y Star Trek es mutuamente fecunda. Es mi esperanza que una presencia tan
fundamental como la suya llegue a inspirar a las mentes aun reacias para que vuelvan los
ojos hacia este vehiculo peculiar de la filosofia de Roddenberry y descubran toda la riqueza
intelectual que rebosa de él.

" Picard cita Hamlet 11.ii.304-8. La traduccion ofrecida aqui no es muy exacta pero es la que aparece en la
version espafiola de este episodio (TNG/ 10).

% Susan Sackett, Inside Trek, pg. 51.

3 [bid. “It’s nice to know that sometimes science fiction becomes science fact.”

* A fin de simplificar, nos referiremos a estas series respectivamente como 70S, TNG, DS9, VGR y ENT.
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> Véase por ejemplo Sexual Generations: “Star Trek The Next Generation” and Gender de la profesora Robin
Roberts de la Louisiana State University.
6 Cf. Yvonne Fern, Inside the Mind of Gene Roddenberry, pgs. 37-8.
7 “Descent”, el ltimo capitulo de la sexta estacion de Star Trek: The Next Generation, transmitido por
primera vez la semana del 21 de Abril de 1993.
2 Véase sobre todo su obra The Frontier in American History (1920).
Ibid.
19 Lit. “Espectro del Arma”, pero inapropiadamente vertido al espafiol como “Espectros”.
' Cf. “Space Seed”, episodio 24 (1* Estacién).
12 Cf. “Encounter at Farpoint”, episodios 1 y 2 (1* Estacion).
13 “The Defector”, TNG n° 57 (3* Estacién).
'* Una de las areas de entretenimiento en el Enterprise de TNG, donde el ordenador puede crear cualquier
entorno virtual que se le programe por la transmutacion de energia en materia, que se mantiene estable dentro
del recinto.
1> “Emergence”, TNG n° 175 (7* Estacion).
1 “Nth. Degree”, TNG n° 93 (4* Estacion).
7 “Erame of Mind”, TNG n°® 147 (6* Estacion).
8 TNG n° 71 (3* Estacion).
19 «A Matter of Perspective”, TNG n° 62 (3* Estacion).
2 Cf. “Who Mourns For Adonais?”, TOS n° 33 (2* Estacion).
21 Cf. “This Side of Paradise”, TOS n° 25 (1* Estacion), y “The Paradise Syndrome”, TOS n° 58 (3* Estacion).
2 Cf. “The Return of the Archons”, TOS n° 22 (1* Estacion), y “I, Mudd”, TOS n°® 41 (2* Estacion).
> Cf. “What Are Little Girls Made Of?”, TOS n° 10 (1* Estacion).
** Cf. Star Trek V: The Final Frontier.
> Asi reza precisamente el titulo de una de las obras del profesor Harold Bloom, Shakespeare: The Invention
of the Human.
26 «“The Corbomite Maneuver”, TOS n° 3 (1* Estacion).
7 «“The Enemy Within”, TOS n° 5 (1* Estacion).
2 «“The Doomsday Machine”, TOS n° 35 (2* Estacion).
 «“The Silicon Avatar”, TNG n°® 104 (5* Estacién).
30 La octava pelicula de la saga cinematografica, de 1996 y dirigida por Jonathan Frakes. Un Personaje
compara al capitan Picard con el capitan Ahab, lo que constituye un comentario intertextual ya que Patrick
Stewart, el capitan Picard en TNG, interpretd también al mitico capitan Ahab en la miniserie televisiva Moby
Dick.
3! “Whom the Gods Destroy”, TOS n° 71 (3* Estacion).
32 “The Squire of Gothos”, TOS n°® 18 (1* Estacion).
33 “The Ultimate Computer”, TOS n°® 53 (2* Estacion).
3% “Is There No Truth in Beauty”, TOS n°® 62 (3 Estacion).
3 “Time’s Arrow” Partes I & II, TNG n® 126 y 127 (5* y 6* Estaciones).
36 Star Trek VI: The Undiscovered Country, dirigida por Nicholas Meyer, 1991.
37 “Elaan of Troyus”, TOS n°® 57 (3% Estacion).
¥ TOS n° 30 (2* Estacién). En la version espaiiola traducido (atin debe elucidarse el porqué) por “Los Cuatro
Gatos”.
3% “The Conscience of the King”, TOS n° 13 (1* Estacion).
% Cf. nota 34.
I Cf. nota 39.
2 Cf. nota 15.
# Cf. nota 36.
* As You Like It T.vii.139 ss.
* Hamlet 11.ii.616-7.
% yéase la aspectualidad en Shakespeare en el interesante desarrollo del Prof. Jonathan Bates en su obra The
Genius of Shakespeare.
%" La frase “An Arkturian Macbeth” ha pasado al espafiol, por algiin curioso motivo, como “Un buen
Macbeth”.
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* Traduzco aqui directamente del episodio en inglés, en lugar de seguir la inexacta version espafiola. Por otra
parte, comparese el pasaje citado con el Shakespeare original: “;Lavara el gran océano de Neptuno la sangre/
De mi mano? No; esta mano tefiira,/ Mas bien, los multitudianarios mares,/ Haciendo del verde un rojo”
(IL.11.59 ss.).

“ Cf. Macbeth V.v.24 ss.

%0 Cuando se estreno Star Trek: The Undiscovered Country en 1991, TNG era ya una serie de éxito en su
cuarta temporada en television.

3! «“Balance of Terror”, TOS n° 9 (1* Estacion).

52 «Errand of Mercy”, TOS n° 27 (1* Estacion).

3 TOS n° 77 (3* Estacién). El titulo significa “El Telén (o Representacion) Salvaje” pero, puesto que este
capitulo todavia no se ha publicado en video en Espatia, es dudoso qué nombre recibira al final.

> Cf. “The Rightful Heir”, TNG n° 149 (6* Estacion).

> Star Trek III: The Search For Spock, dirigida por Leonard Nimoy, 1984.

%6 Star Trek II: The Wrath of Khan, dirigida por Nicholas Meyer, 1982.

°7 Star Trek: The Motion Picture, dirigida por Robert Wise, 1979.

% Cf. William Shatner, Star Trek Movie Memories, pg. 169.

% The Klingon Hamlet: The Restored Klingon Version, Klingon Language Institute, Pocket Books -Nueva
York 2000.

 Ibid., pg. xiii.

6! Cf. “Improbable Cause”, DS9 n° 65 (3* Estacién). Cardassia es una cultura militarista, explorada sobre todo
en DS9, que mantiene complejas e inestables relaciones con la Federacion.

52 Romeo and Juliet 11.ii.184.

%3 2Henry IV 11Lii. 220.

% Forma klingon de ‘Claudio’.

% The Klingon Hamlet, pg. Xiv.

5 Hamlet V ii.8 ss.

7 TNG n° 175 (7* Estacion).

% The Tempest V 1.48-57.

% Teniendo en cuenta lo dicho respecto de la relacion de esta mitica con la del Far West, es interesante que
tengamos aqui a un Wyatt Earp como expresion simbdlica del armamento de la nave.

70 “Encounter at Farpoint”, episodios 1 y 2 (1* Estacién).

"t «All Good Things...”, n° 177 (altimo de la 7* Estacion). Véase este tema del juicio ya en 7OS n° 18, “The
Squire of Gothos”, con la superentidad Trelane en el lugar de Q.
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