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“Oh, conozco Hamlet y lo que él dijo con ironía yo se lo digo con 
convicción: ‘¡Qué obra maestra el hombre, qué noble es su razón, qué 
infinitas sus facultades, qué expresivo en sus formas y en sus 
movimientos, qué semejante a un ángel en sus acciones y, en su espíritu, 
qué semejante a un dios!’” 
 

El Capitán Picard a Q, en “Hide and Q”1 
 
 
Shakespeare ha demostrado adecuarse peculiarmente bien a un mundo de 
ambigüedad, incertidumbre y relatividad. Hoy sobrevive como los 
organismos mejor adaptados del mundo natural. Es un triunfo de la 
evolución, que muta para enfrentarse a los cambios del entorno cultural. 
 

Jonathan Bate, The Genius of Shakespeare 
 
 

I 
 
 El día diecisiete de Septiembre de 1976 en Palmdale, California, tuvo lugar una 
ceremonia un tanto insólita: el primer transbordador espacial de la NASA emergió por 
primera vez de la planta de montaje de Rockwell para admiración de la prensa y del público 
asistente. Pero lo insólito de la ocasión no es tanto que se tratase de la primera nave de esta 
categoría como una serie de circunstancias que rodearon su presentación pública. Para 
empezar, el transbordador había sido bautizado como Enterprise, nombre que celebraba no 
al famoso portaviones norteamericano de la Segunda Guerra Mundial, ni al primer 
portaviones americano impulsado por energía nuclear y botado en 1960, sino a una nave 
interestelar del mundo de la ficción: concretamente, de la serie televisiva Star Trek creada 
por Gene Roddenberry diez años atrás. En segundo lugar, los padrinos de la ceremonia 
(tratados como reyes, según confesión propia, por los ejecutivos de la NASA) eran el 
mismo Roddenberry más el grupo de actores que había interpretado a los héroes de aquella 
serie, con la única ausencia del legendario Capitán Kirk (William Shatner), que no pudo 
asistir al acto. Finalmente, el himno que entonó la banda militar no fue ni el nacional ni 
ninguna otra pieza patriótica comparable, sino el tema de Star Trek compuesto por 
Alexander Courage. Roddenberry sintió escalofríos de emoción al escucharlo2. 
 La Paramount, productora de la serie televisiva, se apresuró a saludar el evento con 
una nota de prensa en la que puede leerse la siguiente frase: “Es agradable saber que en 
ocasiones la ciencia ficción se convierte en hecho científico”3. Pero lo cierto es que el 
adjetivo “agradable” (nice) peca aquí de muy, pero que muy, modesto. El acontecimiento, 
aun a pesar de su dimensión mediática, era trascendente al menos en dos sentidos: primero, 
porque señala uno de los rasgos más admirables del carácter anglosajón en general y 
norteamericano en particular, y es que sean lo audaces que sean sus sueños imaginativos, 
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por más inverosímiles que resulten en el presente sus mundos de ficción, si son deseables, 
si anuncian una auténtica vía de progreso para el hombre, el alma anglosajona luchará 
eficazmente por encarnarlos sin dejarse estorbar por rancias concepciones de la realidad o 
por la ciega premisa de que el ‘realismo’ de hoy circunscribe la realidad del mañana. 
Segundo, porque el nombre dado al transbordador, los ‘padrinos’ presentes, el himno 
entonado, no sólo constituían un homenaje al mundo ficticio compartido por decenas de 
miles de norteamericanos y ciudadanos de otras naciones, sino que expresaban una 
aspiración: que aquel salto al espacio llevase consigo los altos ideales humanistas 
roddenberryanos y sirviese en algún futuro de vehículo a la humanidad hacia la utopía de 
Star Trek. 
 Lo curioso del caso es que la serie, iniciada en 1966 y tras tres estaciones en las 
listas de programación de la NBC, había sido interrumpida hacia mediados del 69 a causa 
de lo que la Paramount consideró un fracaso de público. Sin embargo, tras un breve lapsus 
de ausencia televisiva, Star Trek fue adquirida por otras cadenas que empezaron a pasarla 
de forma ininterrumpida hasta el día de hoy, generando pasión y un público numeroso, 
ávido, tanto nacional como internacional, que clamaba por una continuación. Difícilmente 
se podía saber aquel 17 de Septiembre del bicentenario de la Constitución de los Estados 
Unidos que el modesto germen de 79 episodios de la primera Star Trek estaba destinado a 
florecer y convertirse en el mundo imaginativo más complejo, rico, valorado, estudiado y 
exitoso de la historia, dando lugar a cuatro nuevas series televisivas complementarias (Star 
Trek: The Next Generation 1987-1993, Deep Space Nine 1993-1999,  Voyager 1995-2001 
y Enterprise 2001-)4, diez obras cinematográficas, una serie de dibujos animados, 
innumerables novelas basadas en el universo roddenberryano, y otros tantos ensayos y 
sesudos libros académicos acerca de las religiones, ética, física, biología, filosofía, derecho, 
teoría de géneros5, aparte de cualquier otro tema general o específico, común o insólito, 
relacionado con Star Trek. Daría lugar incluso a la creación de un idioma totalmente 
sintético por parte de lingüistas especializados —el klingon, una lengua alienígena en la 
mítica roddenberryana— y al posterior desarrollo del Instituto Klingon del Lenguaje con la 
traducción al klingon de partes de la Biblia y, sobre todo, de diversas obras de Shakespeare, 
sobre las que volveremos más adelante. Todo lo cual nos recuerda un segundo rasgo 
admirable del carácter norteamericano: no sólo puja eficazmente por hacer realidad los 
sueños más audaces e inverosímiles, sino que, mientras en naciones como la nuestra los 
intelectuales tienden a fruncir desdeñosamente el ceño al oír hablar de Star Trek o cualquier 
cosa parecida como si ofendiese su sentido de la sensatez, allí la Intelligentsia es capaz de 
abordar con seriedad y rigor los temas (en apariencia) más triviales. Precisamente por eso 
llega luego alguien que los hace, en uno u otro grado, realidad. 
 
 Cuando en una ocasión se le preguntó al actor William Shatner, el heroico capitán 
Kirk del Enterprise, la razón del éxito de Star Trek, respondió que ésta tenía que ver con la 
mitología: a diferencia de las naciones del viejo continente, Estados Unidos, que carece de 
una mitología ancestral, se había procurado una del futuro. Si concebimos mito en un 
sentido amplio, como ese mundo imaginativo arquetípico en el que un pueblo o una raza 
busca modelos de carácter y comportamiento que convertir en proyecto de vida, individual 
y colectiva, Shatner tenía mucha razón. Tanto es así que cuando un columnista del San 
Francisco Chronicle, Jon Carroll, criticó el 13 de Octubre de 1992 el sistema 
presidencialista norteamericano sugiriendo la necesidad de una entidad ‘regia’ (a King 
Thing) que contrapesase el omnímodo poder del cabeza del estado y gobierno americanos, 
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propuso que la nueva figura constitucional se denominase Captainkirk: “El Presidente y el 
Captainkirk gobernarían conjuntamente...”6. La propuesta, desde luego, no estaba exenta de 
humorismo, pero era tan sintomática como el hecho de que el primer transbordador de la 
NASA hubiese recibido el nombre de Enterprise y no Constitution, como se había decidido 
en un primer momento y resultaba esperable en aquel año del Bicentenario. 
 La respuesta de Shatner, sin embargo, debe matizarse en dos sentidos. En primer 
lugar, y aunque es cierto a todas luces que la Federación Unida de Planetas (UFP) —la 
utópica civilización protagonista de Star Trek— es una idealización a escala galáctica de 
los Estados Unidos, el universo mismo de Star Trek está concebido para ser, no una 
mitología nacional, sino la de toda la humanidad; cosa ésta que reconocen desde el famoso 
físico británico Stephen Hawking, que pidió aparecer en la serie televisiva y al que puede 
vérsele al comienzo del episodio “Descenso”7 interpretándose a sí mismo, hasta el Dalai 
Lama, que es, confesamente, uno de los más acérrimos fans de Star Trek. En segundo lugar, 
no es del todo cierto que Estados Unidos carezca de una mitología del pasado: el Far West, 
histórico y legendario, ha cumplido ampliamente esta función, dando lugar incluso a la 
teoría del historiador Frederick Jackson Turner sobre el efecto determinante de la Frontera 
en la formación de la psique norteamericana8, que fue la interpretación dominante de la 
historia de esa nación durante medio siglo y que, si bien ha perdido parte de su poder 
explicativo y de sus adherentes en medios académicos, sigue siendo en gran medida el 
modo en que los Estados Unidos se contemplan a sí mismos.  

De hecho, la primera frase en la secuencia de presentación tanto de la Serie Original 
(Star Trek: The Original Series o TOS) como de la Nueva Generación (Star Trek: The Next 
Generation o TNG) es: “El espacio, la frontera final...” (Space, the final frontier), que 
alude, obviamente a Turner y se apropia, para esa nueva mitología del futuro, de las 
cualidades que, según aquel historiador, la frontera había impreso en el alma 
estadounidense: “Esa rudeza y fuerza combinadas con agudeza y extrema curiosidad; esa 
disposición mental inventiva y práctica, pronta en hallar recursos; ese dominio magistral de 
las cosas materiales, deficiente en lo artístico pero capaz de llevar a efecto grandes fines; 
esa energía impaciente y nerviosa; ese dominante individualismo que actúa tanto para el 
bien como para el mal; y, además de todo ello, ese optimismo y exuberancia que acompaña 
a la libertad...”9  

Ahora bien, la mítica de Star Trek no puede estar más lejos de la del Far West. En 
realidad, es su polo opuesto no sólo en lo temporal, sino, y especialmente, en lo moral. 
Cuán lejos está una mítica de otra lo refleja el episodio nº 56 de TOS, titulado “Spectre of 
the Gun”10, que no es en absoluto uno de los mejores ni de los más populares, pero que 
resulta del máximo interés si se lo contempla como el punto consciente de divergencia entre 
los dos universos míticos. En “Spectre of the Gun”, ante la insistencia del capitán Kirk de 
entrar en contacto con la raza alienígena de los melkotianos, éstos, reacios al contacto con 
la Federación, teletransportan a Kirk y a cuatro de sus oficiales al planeta y crean a partir de 
los recuerdos del primero un entorno donde poner a prueba la calidad ética y existencial de 
los cuatro humanos y del vulcaniano Spock, el oficial científico de la nave. El entorno 
elegido es el Far West; más concretamente, ese momento histórico y legendario que ha 
hecho correr ríos de tinta y torrentes de celuloide: el duelo del OK Corral.  

El famoso duelo de OK Corral tuvo lugar el 26 de Octubre de 1881 en Tombstone, 
Arizona, entre la familia de los Earp (los tres hermanos Wyatt, Virgil y Morgan, más Doc 
Holliday, amigo del primero) y el grupo de cuatreros de los Clanton-McLaury (Ike y Billy 
Clanton, Frank y Tom McLaury, y Billy “The Kid” Clairborne). Treinta segundos de 
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disparos en una parcela sin edificar detrás del OK Corral, en la intersección entre la Tercera 
Calle y la Calle Fremont, que acabaron con la vida de tres de los cuatreros y dejaron mal 
heridos a dos de los Earp, se volvieron eternos: se sustrajeron al tiempo y a la historia para 
adquirir la atemporalidad del mito en la consciencia nacional y volverse una imagen del 
valor, la hombría y la temeraria resolución.  

Ahora, en “Spectre of the Gun”, los melkotianos han puesto a Kirk, Spock, al 
ingeniero jefe Scott, al piloto Chekhov y al oficial médico McCoy en el lugar de los 
Clanton-McLaury, abocados, por el impulso inexorable del determinismo histórico, a una 
muerte segura a manos de los Earp virtuales. La cuestión, por tanto, no es ni puede ser si el 
grupo del Enterprise será capaz de mayor arrogancia, fanatismo, temeridad y rapidez para 
desenfundar el arma que los Earp, sino si, en los cuatro siglos que separan Tombstone de 
los viajes de la nave insignia de la Federación, estos representantes de la humanidad han 
adquirido algo, alguna cualidad nueva y admirable, que les permita sustraerse al 
determinismo de la violencia histórica. Y el desenlace final demuestra que sí, que han 
ganado sobre todo en compasión, en la fascinación por toda forma de vida, y que el rechazo 
del recurso fácil y espontáneo a la violencia les ha permitido desarrollar nuevas facultades 
cognitivas por las que, en este caso concreto, logran fundir la realidad virtual en la que les 
habían aprisionado los melkotianos. 

En la mítica del Far West domina el modelo del justiciero solitario, una especie de 
Terminator del Oeste que despierta miedo a su paso y deja en acobardado silencio a todos 
los parroquianos cuando cruza las puertas del “Saloon”. Es un empedernido machista y un 
racista convencido, que mira al indio por encima del hombro, cuando no forma parte de la 
vanguardia que arrasa la ancestral civilización. Es pronto a la ira, posee un concepto muy 
estrecho y muy susceptible del honor, y cree en el poder de las armas para resolver 
cualquier conflicto o dificultad: en ello consiste su supremo reduccionismo existencial. Con 
demasiada frecuencia lo mueve la venganza, porque vive inmerso en un mundo de deudas 
de sangre que se reproducen a medida que se saldan. Al sujeto cultivado, al comerciante, el 
abogado, el profesor, a todo el que no es capaz de manejar el revólver con precisión letal, lo 
contempla como a una especie extraviada entre la mujer, que sirve sólo para el placer y la 
posesión, y el hombre auténtico. La hombría debe demostrarse a cada paso en el sonido 
ominoso que surge, conjuntamente, del pisar de la bota en el polvo, el reverbero de la 
espuela, el golpeteo de la pistola enfundada en el muslo, el crujir del cuero. Hombría es una 
apoteosis de la arrogancia, la chulería, la violencia y un desprecio de la muerte que es 
desprecio de la vida: las leyes son una complicación innecesaria porque existen las balas. 
Todo esto es también la frontera, especialmente en los mundos imaginativos que la evocan 
y la celebran; y éste es el modelo, no tan lejano, que ha llevado América a Irak. 

Star Trek valora el espíritu de aventura y el carácter indómito que nutre como una 
vena subterránea al mítico cowboy, pero le da una forma bien distinta. Aquí la aventura 
consiste en “explorar extraños mundos nuevos, descubrir nuevas formas de vida y 
civilizaciones, ir allí donde nadie ha llegado todavía” (to explore strange new worlds, to 
seek out new life and new civilizations, to bodly go where no one has gone before), lo que 
constituye, cuando menos, una verdad imaginativa. Éste es una especie de viaje iniciático 
por el espacio interestelar y —gracias a las posibilidades y los accidentes de las nuevas 
tecnologías, también en ocasiones a través del tiempo— en el que la “fórmula humana”, la 
definición de humanidad, se va ampliando por el contraste con formas de existencia 
distintas y los retos que surgen de la necesidad de convivir con ellas creativamente y en 
paz. En el cosmos de Star Trek los enemigos de hoy, como por medio de una fecunda 
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síntesis hegeliana, se convierten en los valiosos aliados de mañana: en el camino, una y otra 
raza galácticas han aprendido a ver lo que había de admirable en el rival del que estaban 
separadas por diferencias aparentemente irreconciliables. Aquí, la diversidad es la riqueza 
suprema del universo, la auténtica celebración de la vida, lo que hay que respetar por 
encima de todo. La violencia es siempre el último recurso y, cuando es necesaria, se intenta 
aturdir antes que herir o matar, de donde surge el diseño de los característicos phasers (o 
lásers de fases). La igualdad de razas o de géneros, la solidaridad, el conocimiento 
insaciable, el deseo de infinito, la búsqueda interminable, la sed de transcendencia, la 
evolución sin límite... son los valores absolutos. De ahí que esta utopía situada en los siglos 
xxiii y xxiv sirva al equipo de productores, escritores, realizadores y actores como de 
experimento conceptual para dramatizar problemas presentes, desde el terrorismo a la 
transexualidad, de la eugenesia a la integración de los discapacitados, y explorar hasta qué 
punto esa nueva humanidad sería capaz de tratar cuestiones tales de un modo progresista, 
qué forma les daría, y si tendría oído para admitir las razones de todas las partes en 
conflicto o, por el contrario, actuaría por el clásico reduccionismo de imponer el estricto 
criterio dominante. Esa igualdad, solidaridad, diversidad y proclividad a un diálogo de 
convergencia se han convertido en el sello de Star Trek y en el modelo “mítico” para miles 
de sus admiradores. Es el modelo que ha llevado a una América idealista a las estrellas. 
 
 Star Trek nació en la América de la guerra fría, del equilibrio del terror, de la lucha 
racial por los derechos civiles y de la disputa por la igualdad de los géneros, en plena 
escalada de hostilidades en Vietnam tras la Resolución del Golfo de Tonkin dos años antes, 
que dio al presidente Johnson autoridad para implicar a los EEUU totalmente en el 
conflicto asiático. Frente a una sociedad dividida por crispadas isobaras de raza, sexo, edad, 
condición económica y credo político, sumida en el reflujo de una grave descomposición 
ideológica, el puente de mando del Enterprise constituía un espacio mítico ideal: el grupo 
formado por el alienígena Spock (Leonard Nimoy), la teniente de color Uhura (Nichelle 
Nichols) en la consola de comunicaciones, el piloto ruso Chekhov (Walter Koenig) y el 
asiático Sulu (George Takey), el ingeniero escocés Scott (James Doohan), junto con el 
capitán y el médico  de la nave (William Shatner y DeForest Kelley), eran un símbolo 
dinámico de unidad en la diversidad, un símbolo de fuerza, inteligencia y compasión 
sinérgicas. 

En series futuras, la diversidad fue extremándose al tiempo que la unidad se 
fortalecía: en TNG, el capitán del Enterprise ya no es un norteamericano, sino el francés 
Jean-Luc Picard (el actor británico Patrick Stewart, veterano de la Royal Shakespeare 
Company); en DS9, el líder ya no es blanco sino negro; en VGR, ya no es un varón sino una 
mujer. En TNG las mujeres se incorporan como iguales de los hombres a los puestos de 
mando; uno de los héroes, Geordi LaForge (LeVar Burton), llamado así en honor a un fan 
de Star Trek tetrapléjico, es ciego de nacimiento y representa a los discapacitados; otro, 
Data (Brent Spiner), es un androide y encarna la lucha por los derechos de la minoría 
absoluta: la de un solo miembro; otro, Worf (Michael Dorn), pertenece a la raza de los 
klingon, que en la Serie Original de 1966-9 constituía la metáfora galáctica del Imperio 
Soviético y eran los archienemigos de la Federación. En DS9, Jadzia Dax (Terry Farrell) es 
externamente mujer, pero lleva implantado un simbionte que mantiene vivo el recuerdo de 
varias vidas como hembra y como varón, lo que la convierte de hecho en un transexual. 
Jadzia funciona igualmente bien al modo masculino (es el mejor amigo del comandante 
Sisko, que la llama cariñosamente “viejo”, old man) y al femenino. También en DS9, Odo 
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(René Auberjonois) constituye una forma de vida tan ‘otra’ (tan alien) como quepa 
imaginar y pone constantemente en tela de juicio, no ya sólo las premisas de la vida 
humana, sino de toda la vida humanoide concebible... 

La lista completa sería interminable. A través de todos ellos y de la imaginaria 
United Federation of Planets, el escritor y productor Roddenberry, su equipo y —tras su 
muerte en 1991— sus sucesores, se esforzaban y siguen esforzándose por mostrar, al modo 
popular, la inherente potencialidad en el ser humano cuando cambia —aun ligeramente— 
sus ancestrales patrones de conducta sobreponiéndose a los instintos cerriles que lo abocan 
a una violencia irracional. A través de su mitología, Roddenberry ha invitado a la sociedad 
internacional a cuestionar ideas y doctrinas que ésta da en ocasiones por demasiado 
supuestas —que hay razas, seres o individuos inferiores; que hay formas de vida 
despreciables; que el fin del trabajo sea ganar dinero; que el fin del hombre sea formar una 
familia; que la tecnología sea necesariamente buena; que el progreso sólo pueda darse en 
una dirección; que el enemigo carece de valores estimables y emulables; que las minorías 
no merecen tenerse en cuenta; que la unidad sólo pueda ser uniformidad...— y a 
preguntarse por cosas que el gran público, la gran masa social, a menudo ni siquiera 
imagina que puedan ser problemáticas. En este sentido, Gene Roddenberry fue un filósofo 
de gran sensibilidad ética y social que, al modo socrático, utilizó como vehículo ideológico 
un medio extravagante y no reconocido por la filosofía ortodoxa: la ciencia ficción en el 
formato de serie televisiva. Y esto no sólo lo proclama el insignificante autor de este 
artículo, sino los varios doctorados honoris causa que Roddenberry cosechó de diversas 
universidades norteamericanas. 
 Gene Roddenberry no fue un gran escritor, ni un pensador original, ni 
probablemente un modelo ético a seguir. Su mérito peculiar consistió en una visión del 
futuro humano que supo dramatizar y convertir en arquetipo; y también en haber sabido 
transmitir esa visión a un grupo de narradores mejores que él, de intelectos más sólidos y de 
pensadores mucho más profundos. Lo que Roddenberry percibió, de un modo más intuitivo 
que rigurosamente reflexivo, fue que el gran valor de las democracias occidentales está 
sobre todo en su relativa permeabilidad: en que, en principio cuando menos, ofrecen el 
espacio suficiente para que cualquier minoría, por exigua y marginal que sea, pueda hacer 
oír su voz y exigir el reconocimiento de su entidad y sus derechos sin necesidad de recurrir 
a la acción violenta y destructiva. De aquí surge una confrontación creativa entre la 
tradición y los grupos que encarnan la diferencia, el orden clásico debe enfrentar el desafío 
de nuevos niveles de complejidad y el modelo social se amplía orgánicamente haciéndose 
capaz de aprovechar más y más energías humanas, y de articular más y más elementos 
diversos, que dan riqueza a la vida y a la experiencia del hombre. Y, aunque esta tensión 
entre conservación y cambio no está exenta de peligros, es en esencia el mismo proceso 
evolutivo que puede hallarse en la naturaleza, en que los sujetos o cepas mutantes arrastran 
la vida a la necesidad de trascenderse a fin de no existinguirse. El valor del mutante, el 
diferente, lo ‘otro’, la diversidad, la minoría... que surge de todo esto es incalculable, 
porque enseña a la humanidad a ampliar su fórmula, a conocerse realmente en todos sus 
aspectos y potencialidades, a comprender que su definición no es un artículo de fe hincado 
para siempre en su memoria ancestral estrechándole los horizontes del presente y 
cerrándole las puertas del futuro. 
 Esto es, ni más ni menos, la Federación Unida de Planetas roddenberryana y, en 
versión más concreta, las naves Enterprise y Voyager así como la estación orbital Deep 
Space Nine en los límites del espacio federado. La única diferencia es que la confrontación 
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entre conservación y cambio se da aquí a escala galáctica, esto es, imaginativa; y los 
valores de los que se parte y cuya permeabilidad y capacidad de transformación se ponen a 
prueba son una idealización de lo mejor de nuestro propio presente. El ‘alien’ de Star Trek 
no es el enemigo planetario de La Guerra de los Mundos o Independence Day, o de las 
series televisivas V o Expediente X; no es el terror espacial de las sagas cinematográficas 
Alien o Predator; no es tampoco el enigma irresoluble, la ‘otredad’ absoluta, de Solaris. Es, 
sobre todo, un reto y una pregunta: ¿cuán distinta en la constitución, la expresión y la forma 
podemos llegar a concebir la vida y la consciencia sin negarles su derecho a existir y a 
manifestarse de acuerdo con su naturaleza, incluso nuestra admiración por ser lo que son? 
Y lo que Star Trek dramatiza y pone en acto es que nunca existe una diferencia insalvable, 
una enemistad absolutamente irreconciliable, un odio insuperable. 
 
 

II 
 
 Podemos llamar a todo esto el Gran Renacimento Roddenberryano; en especial, 
porque en la mítica de Star Trek esa nueva humanidad resurge de las cenizas del desastre: 
las guerras eugenésicas de finales del siglo xx mencionadas en TOS11 y el holocausto 
nuclear aludido en TNG12. Pero además, la sociedad del Enterprise (en especial en TNG) es 
un mundo característicamente renacentista que vive para el conocimiento, el arte y la 
aventura. El millar de humanos y humanoides que constituyen la tripulación y población de 
esta verdadera urbe lanzada a los viajes interestelares es una sociedad ilustrada cuyo ocio 
consiste en el teatro, la pintura, la música, la arqueología y la literatura. Al comienzo de “El 
Traidor”13, vemos al androide Data en la holocubierta (holodeck)14 interpretando al Enrique 
V de Shakespeare; al principio de “Aparición”15 lo vemos en una encarnación de Próspero 
declamando versos de La Tempestad; “El Enésimo Grado”16 se inicia con una 
representación del Cyrano presenciada por el grupo de oficiales y “Estado de Ánimo”17, 
con la pieza teatral del mismo nombre compuesta por la Dra. Crusher (la actriz Gates 
McFaden, que es, en realidad, coreógrafa también). En “Sarek”18 asistimos a un concierto 
de Mozart con Data como virtuoso al violín y en “Cuestión de Perspectiva”19 vemos al 
capitán Picard junto con un grupo de jóvenes oficiales pintando a una modelo desnuda de 
acuerdo con distintos estilos interpretativos. Picard mismo, un personaje bien distinto de su 
marcial predecesor Kirk, es un sabio, un lector empedernido, un consumado arqueólogo, y 
su pasión por la diversidad cultural lo convierte en el perfecto diplomático. Los ejemplos 
podrían ocuparnos páginas enteras. 
 La sociedad del Enterprise, tanto la de la nave original de TOS como la del 
Enterprise-D de TNG, es profundamente humanista: confía en el hombre, confía en la razón 
y en la voluntad del hombre, para resolver cualquier dificultad o reto evolutivo; ha 
madurado demasiado para dejarse tentar por los paraísos pastorales que podrían ofrecerle 
los antiguos dioses20; ha superado la etapa religiosa sin perder el anhelo de trascendencia; 
ha superado también el racionalismo estrecho, abriendo y predisponiendo la razón a los 
innumerables misterios del universo, de modo que nuevas facultades cognitivas puedan 
explicar y efectuar las cosas que en otro tiempo incitaban a la superstición; se ha hecho 
demasiado audaz para el estancamiento de una vida sencilla, por edénica que sea21; se ha 
vuelto demasiado exigente para la rutina de los paraísos mecanicistas, fundados en la 
premisa de la uniformidad y la homogeneidad, y regidos por superordenadores o 
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superrobots22; aprecia demasiado la vida, las sensaciones, las emociones, incluso los 
instintos que debe subyugar, para renunciar a la carne en aras de una inmortalidad de 
metal23 o para despreciar el dolor, que le hace ser lo que es, a cambio de una necia felicidad 
insubstancial24. 
 La ciencia ficción no apocalíptica, esto es, la que sí vislumbra un porvenir para el 
hombre, tiene dos modos de visualizar ese futuro: por la vía de los implantes cibernéticos, 
de las poderosas alteraciones genéticas, de las extravagantes hibridaciones, llegamos al 
posthumanismo que tanto gusta de explorar el cyberpunk. Pero por la vía que prescinde de 
esos atajos evolutivos propiciados por la tecnología (muy a menudo una tecnología 
aberrante) y que ve algo supremamente hermoso en la fórmula humana original, algo que 
merece conservarse a través de sus posibles transformaciones ulteriores, a veces pecando 
incluso un poco de cierto esencialismo, vamos a parar al humanismo vocacional de Star 
Trek. Marchando, pues, por esta segunda vía no podemos extrañarnos de ningún modo si al 
llegar al mundo del Enterprise nos damos de bruces con Shakespeare. Porque Shakespeare 
es, en gran medida, la invención de lo humano25. 
 
 Star Trek: La Serie Original y Star Trek: La Nueva Generación son dos series 
televisivas altamente literarias. El Dr. Jekyll y Mr. Hide de Stevenson es citado en “Las 
Maniobras de la Corbamita”26 y está implícito en “El Propio Enemigo”27; Moby Dick da la 
premisa a “La Máquina del Juicio Final”28 y “La Entidad Cristalina”29 y es citado en 
Primer Contacto30, y “A Quienes los Dioses Destruyen”31 debe su argumento al relato de 
Poe “The System of Doctor Tarr and Professor Fether”. En “El Señor de Gothos”32, el 
pueril pero omnipotente alien Trelane, recibe a la asistente del Enterprise Teresa Ross con 
los versos que Marlowe dedica al rostro de Helena de Troya en su Fausto (difícilmente 
reconocibles en la versión española, por cierto). Cuando un mustio capitán Kirk, ante la 
posibilidad de que un superordenador lo vuelva superfluo al mando del Enterprise, le dice a 
McCoy “todo lo que pido es un alto navío y una estrella que lo guíe”33, está citando el 
poema “Sea Fever” de John Masefield (1878); y en “¿No hay Verdad en la Belleza?”34, 
Spock se dirige a Uhura con versos de Byron. El mismo título de este episodio nos remite a 
Keats; el de otro citado antes (“¿Quién Llora por Adonáis?”), a Shelley; el nombre Uhura 
(“libertad” en swahili), es la consigna del Calibán de La Tempête, la versión anticolonialista 
de La Tempestad shakespeariana escrita para el teatro negro por el ideólogo racial Aimé 
Césaire. Mark Twain y Jack London son personajes de “La Flecha del Tiempo”35. El 
androide Data es un fanático de Sherlock Holmes y lo vemos en más de una ocasión 
interpretando al detective victoriano en raras aventuras virtuales de la holocubierta; y 
Spock, por su parte, lanza un chiste literario en Aquel País Desconocido36 llamando 
(veladamente) vulcaniano a Holmes, cuando dice: “Un ancestro mío mantenía que, si 
eliminas lo imposible, lo que queda, por improbable que sea, ha de ser la verdad”. 

Pero de todas las presencias literarias, la más constante y fundamental es la de 
Shakespeare: los títulos “The Dagger of the Mind” (“La Daga de la Mente”), “The 
Conscience of the King” (“La Conciencia del Rey”), “By Any Other Name” (“Con 
Cualquier Otro Nombre”), “Wink of an Eye” (“El Parpadeo de un Ojo”), “All Our 
Yesterdays” (“Todos Nuestros Ayeres”), The Undiscovered Country (Aquel País 
Desconocido), “Sins of the Father” (“Los Pecados del Padre”), “Thine Own Self” (“Tu 
Propio Yo”) y “Remember Me” (“Recuérdame”) provienen todos ellos de Shakespeare. 
Shakespeare es citado en tantas ocasiones que sería tedioso recordarlas. El capítulo “Elaan 
de Troyius”37 debe su premisa a La Fierecilla Domada y las luchas de poder en el Imperio 
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Klingon, a lo largo de toda la saga televisiva y cionematográfica, tienen una deuda 
importante con los dramas regios de Shakespeare. En “Catspaw”38 aparecen las tres brujas 
de Macbeth; y Macbeth inicia “La Consciencia del Rey”39, que termina con Hamlet. En la 
morada del misterioso Flint (un personaje no muy distinto del que protagoniza el relato de 
Borges “El Inmortal”), en un planeta lejano, el doctor McCoy descubre el First Folio 
shakespeariano. La Miranda ciega de “No Hay Verdad en la Belleza”40 nos hace pensar en 
la hija de Próspero. Y Data, que por una parte recuerda a Pinocho y por la otra emula a 
Sherlock Holmes, estudia e interpreta a Shakespeare para comprender mejor la humanidad. 
La biblia del capitán Picard es el volumen de las obras completas del Bardo de Avon. Los 
klingon reclaman a Shakespeare como autor propio... Etcétera, etcétera. 

Todo el resto de los guiños, referencias y citas literarias, veladas o explícitas, podría 
llegar a considerarse adorno, embellecimiento, un abigarrado certificado de pedigrí por el 
que este producto de la cultura popular proclama un linaje más alto. Pero Shakespeare es 
mucho más esencial que todo eso: es la fórmula humana de la que Star Trek arranca, un 
puente tendido entre el Renacimiento europeo (aunque el inglés sea de los más tardíos) y el 
Renacimiento humanista roddenberryano. Shakespeare enriquece las historias allí donde 
aparece, añade significado al significado y ofrece la posibilidad de una nueva dimensión 
interpretativa; de ahí que Star Trek —o más concretamente TOS y TNG— sean una 
invitación constante a retornar al Gran Bardo isabelino y a los arquetipos del carácter y la 
sensibilidad que creó para poblar magistralmente sus obras, y con los que alzó, mucho antes 
y mucho mejor que Freud y su progenie, un espejo en el que la humanidad pudiera 
contemplarse. Star Trek devuelve a Shakespeare su viejo status de autor popular, al tiempo 
que ella misma se hace clásica por el uso del Bardo. 
 Un estudio completo de la interrelación entre estos dos polos culturales exigiría las 
dimensiones de un libro. Habría que analizar minuciosamente todas sus citas; tratar con 
exhaustividad las figuras, cuando menos, de Picard y Data, que rezuman Shakespeare por 
todos sus poros, orgánicos o sintéticos; comparar a Data con su antecesor Spock y mostrar 
cómo a la fuerza andrópeta que es el primero le es necesario Shakespeare, mientras que 
para la fuerza andrófuga que representa el segundo el Bardo tiende a lo superfluo; explorar, 
si las hay, las diferencias en el uso de Shakespeare entre TOS y TNG, y la razón (si 
relevante) de que aquél se vuelva un elemento mucho más difuso en DS9, VGR y ENT; y, 
entre otras tareas que probablemente se derivarían de las mencionadas, ahondar en todos 
esos episodios narrativos que deben al Bardo su premisa, su tono o su argumento. En este 
artículo, sin embargo, deberemos conformarnos con mucho menos; pero, puesto que 
visitaremos uno de los episodios iniciales de la Serie Orginal (“La Conciencia del Rey”41), 
uno de los finales de la Nueva Generación (“Aparición”42) y una de las películas situada, 
precisamente, en el centro de toda la saga cinematográfica (Aquel País Desconocido43), 
habremos dado —espero— una idea lo bastante amplia del modo en que Shakespeare nutre 
a Star Trek y algo también, quizá, de la manera en que Star Trek transforma a Shakespeare. 
 
 

La Conciencia del Rey 
 
 El teatro dentro del teatro, la ficción dentro de la ficción recordándonos que “todo el 
mundo es escenario/ y todos los hombres y mujeres sólo actores... y un hombre en su 
tiempo interpreta muchas partes/ siendo sus actos siete edades...”44 es uno de los recursos 
favoritos de Shakespeare. Así en Hamlet, donde el príncipe de Dinamarca invita a una 
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compañía de actores a representar en escena, ante la corte, la tragedia de la que él supone 
protagonista real a su tío Claudio: el asesinato de un buen monarca por su propio hermano 
para usurpación del trono y del lecho regios. Hamlet espera descubrir la verdad sobre el 
crimen de su padre, el viejo monarca, por la reacción de Claudio ante la pieza teatral; y 
antes de que la tragedia dentro de la tragedia dé comienzo, se dice a sí mismo: “La obra es 
la red/ Donde atraparé la conciencia del rey”45. 
 “La Conciencia del Rey” es una especie de noir galáctico con todos los elementos 
típicos de este género cinematográfico: una mujer fatal, un número de crímenes e intentos 
de asesinato en serie, un personaje masculino enigmático de pasado incierto y un ‘sabueso’ 
(el capitán Kirk) cuyas motivaciones para desenredar la trama, no sólo tienen poco de 
heroicas, sino que resultan moralmente discutibles. La diferencia, si se quiere, es que esta 
historia ocurre contra el trasfondo de un universo ético y no, como en el noir, de un mundo 
insolidario y fraudulento, donde el crimen, la conspiración y el chantaje se han convertido 
en las verdaderas metáforas de la realidad; donde los espejos sirven para multiplicar los 
peligros de una existencia deletérea y engañosa; donde la verdad se halla siempre 
fracturada y dispersa, y nunca es demasiado halagadora para la condición humana; donde 
los claroscuros ocultan tantas ambigüedades como las que ponen de manifiesto. Ahora bien, 
el universo ético de Star Trek no es un cosmos rígida (y, por tanto, frágilmente) 
estructurado de dogmas, decálogos, jerarquías y categorías “claras y distintas”. Es ambiguo 
en el sentido de que es un universo  aspectual46, relativista, donde toda voz encuentra su 
‘antivoz’; donde la ‘razón’ está siempre repartida entre ‘héroes’ y ‘villanos’; y donde la 
aplicación de las premisas éticas —la celebración de la vida y la diversidad— y del amplio 
imperativo ético —crecer co-armónicamente con todo el resto de la Creación— surge 
siempre de un choque fecundo entre las partes opuestas: la Música Universal es aquí la 
polifonía de la dialéctica hegeliana. Y eso es, precisamente, lo que viene a mostrarnos 
Shakespeare en “La Conciencia del Rey”. 
 El episodio comienza con Kirk y su amigo el Dr. Thomas Leighton en el teatro de la 
colonia planetaria donde vive el último y adonde ha hecho acudir al Enterprise no sin 
subterfugio. La obra representada en escena es Macbeth, una versión ‘arkturiana’ de 
Macbeth según Kirk47, y la primera imagen que muestra la pantalla es el regicida saliendo 
de la alcoba del rey Duncan con las manos (ficticiamente) ensangrentadas, pasando junto a 
los dos guardias dormidos por el narcótico de Lady Macbeth y topándose con ésta, que 
inquiere si el crimen se ha consumado. En esta adaptación (¿arkturiana?) de Macbeth, Lord 
Macbeth salta cerca de cincuenta versos hacia adelante respecto de la clásica para 
responder con una traslación demasiado light de uno de los pasajes más hermosos de la 
tragedia, y dice: “Todo el gran océano de Neptuno lave de mis manos esta sangre”48. 
(Expresión, por cierto, que, arrojada de pronto en este contexto cienciaficcional, da la 
impresión de despojar a Neptuno de su aura mitológica original y devolverlo a la pura 
literalidad de su realidad planetaria.) 

En el papel de Macbeth está el gran actor Anton Karidian (Arnold Moss) y en el de 
Lady Macbeth su hija, Lenore Karidian (Barbara Anderson). Pero ahora Leighton, en la 
semioscuridad del teatro y en voz baja, pero crispada y herida, le dice a Kirk que Karidian 
no es otro que Kodos el Verdugo (the Executioner), un tirano y criminal al que se daba por 
muerto y que destruyó la vida de cuatro mil personas veinte años atrás en la colonia de 
Tarsus IV. Se da la circunstancia de que sólo quedan nueve personas en el universo que 
podrían reconocerlo: entre ellas Leighton, que dice estar seguro de que la voz de Karidian 
es la de Kodos; el propio Kirk, que en todo caso era demasiado joven cuando Kodos 
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desapareció para guardar un recuerdo claro de él; y un oficial aun más joven del Enterprise, 
el teniente Kevin Riley, que aunque no podía tener más de cinco años en tiempos del 
genocidio perpetrado por Kodos, parece conservar una impresión muy viva del tirano que 
masacró a su propia familia. 

Al igual que en Macbeth, el drama empieza aquí por un problema de identidad. Allí, 
la nítida claridad del día que permite repartir una justicia equitativa entre héroes y villanos, 
cumplir a cada uno con su prescrita función y ocupar el puesto que le corresponde en la 
jerarquía universal, colapsa en el momento en que las brujas se aparecen a Macbeth y 
Banquo detrás de las nieblas y, plegando el tiempo, fundiendo en presente el futuro, llaman 
al primero por tres nombres que son tres identidades distintas: lo llaman Señor de Glamis, 
que es su título actual; lo llaman Señor de Cawdor, que es el título que está a punto de 
recibir; y lo llaman Rey, que es el título que como Cawdor decidirá usurpar. Porque, 
investido del Señorío de Cawdor, Macbeth se reviste también del mismo carácter ambicioso 
que llevó al viejo Cawdor a la traición. Glamis fue un vasallo leal y un héroe en la batalla 
por Escocia; Cawdor será un traidor y un regicida; el nuevo Rey es un tirano y un filósofo 
existencialista. Pero Macbeth es los tres... y no es ninguno. Lo que nos devuelve a “todo el 
mundo es escenario/ y todos los hombres y mujeres sólo actores...” citado más arriba. O a 
lo que Karidian responderá a Kirk cuando éste acabe por preguntarle directamente si de 
verdad es Kodos: “¿Cree usted que lo soy?... Entonces soy Kodos, si le apetece 
creérselo.Yo soy actor; interpreto muchos papeles.”  Palabras éstas que trascienden el tejido 
de la ficción puesto que son aun más verdad para Arnold Moss que para Anton Karidian y 
que, en el momento en que éste las dice, podemos percatarnos de un actor (Moss) que 
interpreta a un tirano (Kodos) que interpreta a un actor (Karidian) que interpreta a un tirano 
(Macbeth): superposición de planos e identidades que debería anunciarle al ‘sabueso’ Kirk 
que la resolución del misterio, la cuestión del juicio, la atribución de la culpa no van a ser 
aquí cosas fáciles. 

Al menos, se lo anuncia al espectador que recuerda el juego de espejos que se da en 
el acto III, escena II, de Hamlet cuando (un actor interpreta a) un actor que interpreta a un 
falso rey que es la interpretación de otro (falso) rey que observa la tragedia desde otra 
tragedia, interpretado por un traidor y regicida (Claudio, interpretado a su vez por un actor). 
Porque la expresión “la obra es la red (lit. la cosa) donde atraparé la conciencia del rey” 
tiene, al menos, tres posibles lecturas: dicho por Hamlet, significa que la obra dentro de la 
obra es el medio para descubrir si Claudio es culpable. Dicho por Shakespeare en sentido 
ontológico (y percatémonos aquí del uso de la palabra “donde”, que en realidad indica lugar 
o plano más que medio o instrumento), significa que la obra fuera de la obra —el mundo en 
cuanto que teatro— es el espacio donde tiene lugar la (teatralidad de la) conciencia; cosa 
que él, el autor, muestra al rey con la obra dentro de la obra y muestra también al 
espectador, con su juego de espejos, convirtiéndolo en espectador de sí mismo. Pero dicho 
por Shakespeare como comentario artístico, significa que la obra, su obra, Hamlet, es el 
medio con el que va a cautivar al espectador incitándolo a dilemas morales, engañándolo 
incluso con falsas apariencias que lo precipitarán a la maniquea condenación de uno u otro 
personaje y, puesto que hemos dicho que la conciencia moral es teatralidad, debilitando las 
líneas rigurosas que separan el ‘mundo real’ del ‘teatro’ hasta disolverlas casi por completo 
y mostrar la realidad de la ficción, la ficcionalidad de la existencia. 

En efecto, la resolución del misterio, la cuestión del juicio, la atribución de la culpa 
no van a ser cosas fáciles porque las preguntas obvias —¿quién es el asesino?, ¿es Karidian 
el Kodos de hace veinte años?— no son las verdaderas preguntas, los dilemas 
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fundamentales. O dicho, de otro modo, esta pequeña pieza televisiva no es en realidad un 
crime thriller, sino un drama intelectual que araña cuestiones éticas y ontológicas, y cuya 
resolución (a la que Shakespeare sirve, como veremos dentro de un momento, 
elegantemente) no tiene lugar en el ámbito narrativo sino, en todo caso, en el plano de la 
reflexión serena que sigue a la experiencia estética. 

Poco después de que Leighton haya intentado convencer a Kirk de que Karidian es 
Kodos, aparece asesinado cerca de su propia casa, donde tiene lugar una recepción en honor 
de los actores de la compañía y a la que Karidian, extrañamente, no ha asistido. En esa 
misma recepción, Kirk, entre cuyos activos está el de ser un don juan interestelar, se ha 
quedado fascinado de (y parece haber fascinado a su vez a) Lenore, la hija del director y 
actor principal de la compañía. En parte a causa de esta fascinación y en parte tocado por la 
curiosidad y por el deseo de vengar la muerte de su amigo Leighton, conspira para que la 
nave estelar que debía llevar al grupo de actores y actrices a su próximo destino planetario 
los deje en tierra y ofrece luego a Lenore el propio Enterprise para transportarlos, a cambio 
de una representación de Hamlet durante el viaje para la tripulación. Kirk, sin embargo, 
desgarrado por sentimientos contradictorios, empieza a manifestar un comportamiento 
errático en el mando y Spock trata de averiguar qué preocupa a su capitán. Revisando la 
serie de consultas que Kirk ha estado haciendo últimamente al ordenador de la nave, 
descubre, además de sus dudas sobre el famoso actor que llevan a bordo y que nunca sale 
de su cabina o permite que lo vean, que, de las nueve personas que podían reconocer a 
Kodos, siete han muerto; que, cuando esa muertes tuvieron lugar, la Compañía Karidian 
siempre estaba cerca; y que las dos últimas personas que saben de Kodos están en el 
Enterprise. No pasa mucho tiempo antes de que se produzcan dos atentados, uno contra el 
teniente Riley y otro poco después contra Kirk, fallidos por muy poco. Claramente, todo 
apunta a Karidian como el homicida de hoy y el tirano del ayer. 

Pero, en realidad, ¿cuál fue el crimen de Kodos el Verdugo? En “La Conciencia del 
Rey”, curiosamente, las actitudes de Spock y McCoy se hallan un tanto traspuestas. El 
oficial científico se muestra aquí mucho más alterado y emocional que el oficial médico, al 
que por lo común saca de quicio la frialdad habitual del primero. Spock es famoso por su 
ecuanimidad: cuando los demás se llevan las manos a la cabeza por lo extraño y ofensivo 
de esta o aquella manifestación cultural, el vulcaniano considera serenamente los pros y los 
contras, y es capaz de descubrir valores positivos donde todo el resto sólo veía una 
indeseable aberración. Pero en este caso su ‘apasionamiento’ lo precipita a un juicio 
demasiado parcial de Kodos: todo empezó, le dice a McCoy “en la colonia terrestre de 
Tarsus IV. Las provisiones alimenticias fueron atacadas por un hongo exótico. Había 
alrededor de ocho mil colonos y prácticamente nada que comer. Y entonces fue cuando el 
Gobernador Kodos se hizo con el poder absoluto y declaró la ley marcial... Kodos empezó a 
separar a los colonos. Algunos vivirían y se les racionaría el alimento que quedase. El resto 
sería exterminado de inmediato. Por lo que parece tenía sus propias teorías sobre la 
eugenesia...” “Desgraciadamente, no fue el primero”, le responde McCoy. Y el vulcaniano 
replica: “Quizás no, pero fue sin duda uno de los más implacables al decidir arbitrariamente 
quién sobreviviría, aplicar sus propios patrones y luego ejecutar su decisión sin piedad. 
Niños viendo morir a sus padres. Familias enteras destruidas. Alrededor de cuatro mil 
personas. Murieron rápidamente, sin dolor, pero murieron. La ayuda llegó al fin, pero 
demasiado tarde para impedir las ejecuciones. Y Kodos... nunca hubo una identificación 
fidedigna de su cuerpo.”  
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En cualquier otra ocasión, este discurso enardecido le habría correspondido a 
McCoy, que sufre como en carne propia el atentado contra toda forma de vida, y Spock le 
habría respondido desde la fría abstracción de su intelecto lógico que la botella puede verse 
medio llena o medio vacía; que es cierto que Kodos acabó con la vida de cuatro mil 
colonos, pero que lo hizo para evitar que murieran los ocho mil; y, en fin, que en el 
momento en que tomó esa decisión benthamita de “la mayor felicidad para el mayor 
número” mezclada con utilidad e imparcialidad godwinistas, no tenía modo de saber que 
una nave de aprovisionamiento llegaría a Tarsus IV. Pero aquí, la reivindicación de 
Kodos/Karidian no le corresponde a Spock, ni siquiera al propio Kodos cuando esgrime 
esos mismos argumentos en su agria discusión con Kirk, sino a Shakespeare. 

Y el modo en que esto ocurre es extraordinariamente sutil: en el Hamlet ofrecido a 
la tripulación, la obra donde debía atraparse “la conciencia del rey” y descubrirse por fin si 
Karidian era Kodos, el gran actor interpreta, no el papel del usurpador Claudio —cuya 
conciencia quería atrapar Hamlet—, sino el del viejo rey muerto, a quien Hamlet debía 
vengar. Y es justo al terminar esta escena cuando Lenore reivindica realmente la figura de 
su padre al decirle que ha sido ella quien ha matado a las siete personas que podían 
reconocerlo, y que no debe preocuparse porque pronto Kirk y Riley estarán muertos 
también, y que el Enterprise será “una tumba flotante a la deriva por el espacio con el alma 
del gran Karidian ofreciendo representaciones en cada estrella que toque”. Aparece 
entonces la otra dimensión de Kodos/Karidian, capaz de amor y ternura grandes, torturado 
por sus recuerdos, dispuesto a dar la vida por salvar a un semejante: es el Kodos que le dice 
a Lenore que con esos crímenes lo ha despojado de todo, porque durante sus veinte años de 
tortura anímica era la pureza de su hija la que lo había sostenido; y es el Kodos que, cuando 
la enloquecida Lenore (convertida ahora en una figura a medio camino entre Lady Macbeth 
y Ofelia) dispara el rayo letal contra Kirk, se interpone para recibir todo el impacto 
salvando así al capitán. 

Desde su interpretación de Macbeth al comienzo del episodio hasta su actuación  
como el viejo Hamlet hay un considerable desplazamiento significativo. El papel de 
Macbeth con las manos ensangrentadas es consistente con el prejuicio que condena a 
Kodos como implacable tirano; pero el del monarca asesinado que exige resarcimiento, 
consistente con el Kodos piadoso y con las últimas acciones humanas de Karidian, arroja 
dudas sobre todos los prejuicios que el espectador haya podido formarse con la ayuda o sin 
la ayuda del discurso de Spock. El uso de una máscara al estilo de los antiguos actores 
griegos en su interpretación del espectro de Hamlet el Viejo, ausente en la obra de 
Shakespeare original, nos recuerda lo móvil y traslaticio de las identidades y nos deja al 
final del capítulo rumiando dilemas éticos: sabiendo, quizá, que nunca los resolveremos del 
todo, escuchando, acaso, el eco distante de las palabras de Macbeth: 
 

No es la Vida sino una sombra andante, un pobre actor 
Que se jacta y agita en la escena su hora 

Y del que no se oye más...49 
 
pero sabiendo también que ya somos más por el sencillo acto de poner en cuestión todo lo 
que dábamos por supuesto. 
 
 

Aquel País Desconocido 
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 La sexta película de la saga cinematográfica de Star Trek —de la que se han 
producido diez hasta la fecha— constituye el final de una era. Es la última gran misión de 
la vieja Enterprise y del grupo formado por Kirk, Spock, McCoy, Scott, Chekhov, Sulu y 
Uhura, que darán paso, en el cine también, a la Nueva Generación50. Y su última misión es 
una misión de paz. Éste era, en el mundo ‘real’ de la historia, el periodo de la détente entre 
las dos grandes potencias, tras la perestroika de Gorbachev; y, puesto que los klingon 
habían sido la metáfora interestelar de los soviéticos durante la era de TOS en plena guerra 
fría, era consistente que se diese también una détente galáctica, en el mundo imaginativo de 
la ficción, y que la Federación y el Imperio se aproximasen. De las luchas por este o aquel 
planeta, sistema o puesto de avanzada, en la Serie Original, pasaremos a un oficial klingon 
en el Enterprise de la Nueva Generación, un programa de intercambio de oficiales entre la 
flota klingon y la federada, acciones militares conjuntas entre las dos potencias e incluso el 
hecho insólito de que un capitán de la Flota Estelar (Picard) arbitre la sucesión a la 
cancillería del Imperio Klingon por petición expresa del viejo canciller... Era necesaria (y 
deseable) una narrativa de cómo había ocurrido el tránsito. 
 No parece, sin embargo, que los klingons fueran los primeros candidatos a encarnar 
a los soviéticos en TOS. El primer episodio que apunta clara (aunque metafóricamente) a la 
guerra fría es “Equilibrio de Terror”51 y los enemigos a los que se enfrenta ahí el Enterprise 
no son klingons sino romulanos. Pero por exigencias del guión, que entre otras cosas 
pretendía dramatizar, a pequeña escala, las tensiones y mutuos recelos que se generan en 
una sociedad bajo la amenaza de la guerra y sumida en la conciencia belicista, los 
romulanos salieron muy parecidos a los vulcanianos a fin de que Spock sufriera en carne 
propia el odio y las sospechas de un oficial fanático de ‘línea dura’. Los romulanos pasaron 
a ocupar así un lugar distinto en la mítica de Star Trek, como descendientes de los 
vulcanianos, separados del tronco común con el fin de no renunciar a sus pasiones cuando 
Vulcano optó por volverse un mundo exclusivamente lógico. Desde entonces esta mitología 
ha coqueteado con la idea de la reunificación de ambas culturas y Spock y su padre, el 
embajador Sarek (el carismático actor Mark Lenard, que en el episodio citado interpretaba 
precisamente al trágico capitán romulano), importantes ya para la paz con los klingons, 
trabajarán para el reencuentro de las dos razas alienígenas de élficas orejas puntiagudas. 
 Ahora bien, cuando los klingons ocupan el lugar de los soviéticos en el mundo de 
Star Trek, si hay algo que llama la atención, es la ausencia total de maniqueísmo en esta 
serie americana de los sesenta, más preocupada por mostrar las miserias y la sinrazón de la 
confrontación que de presentar a la raza enemiga como esencialmente maléfica. El carácter 
relativista y aspectual del universo Star Trek que percibíamos en “La Conciencia del Rey” 
al nivel de los individuos lo hallamos aquí a la escala de las civilizaciones. 
 En TOS hay dos episodios fundamentales sobre el conflicto entre klingons y 
Federación. En el primero, “Tentativa de Salvamento”52, vemos a las dos potencias 
disputarse el planeta estratégico de Organia, ocupado por una raza humanoide de vida 
sencilla, casi medieval. Kirk desciende a la superficie del planeta e intenta convencer a los 
organianos de las bondades de la Federación, lo deseable de la ayuda y protección que ésta 
puede ofrecerles, y lo espantoso de una vida bajo la tiranía militar klingon. Pero los 
organianos son pacifistas convencidos, no les interesa en absoluto la defensa militar de la 
Flota Estelar y no les preocupa en lo más mínimo que los klingon los invadan. Antes de que 
Kirk y su primer oficial Spock puedan dejar el planeta, se produce la temida irrupción 
klingon y ambos quedan atrapados en una Organia ocupada. Al modo heroico, Kirk decide 
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arrancar a los organianos de su inercia y cobardía, e inicia una serie de acciones terroristas 
contra el ejército invasor hasta que es atrapado. Pero Kor, el autoproclamado gobernador 
militar de Organia es un tipo mucho menos atroz y despreciable que todo lo que el 
encendido discurso de Kirk prometía. En realidad, no carece de atractivo personal y de 
cierto aire filosófico, que emerge cuando le dice al capitán de la Flota: “Ustedes los de la 
Federación se parecen bastante a nosotros.” “En eso se equivoca”, salta ofendido Kirk: 
“¡Somos una democracia!” “Vamos, capitán...”, replica condescendiente el klingon, “No 
me refiero a esas diferencias ideológicas menores. Somos dos tigres enfrentados por un 
planeta habitado por ovejas. Somos predadores, cazadores, asesinos. Y eso es, 
precisamente, lo que nos hace grandes. Hay un universo infinito... por conquistar.” Kirk por 
supuesto lo niega, pero la narración, a su modo, acaba por dar la razón a Kor. Porque 
después de muchas vicisitudes resulta que los organianos no eran ni primitivos, ni simples, 
ni inertes, ni cobardes, ni siquiera humanoides, sino seres de pura energía, tan por delante 
de los humanos en la evolución como éstos de las amebas (Spock dixit). Los organianos se 
revelan por fin tal como son para impedir que la raza invasora y la raza invasiva se maten 
entre sí. Y cuando neutralizan todas las armas, vemos a Kirk y a Kor unirse en la 
obstinación y la irracionalidad de sus argumentos contra los entes de energía para defender 
su derecho a luchar, a matarse mutuamente: 
 

Kirk: Incluso si tienen cierto... poder que no entendemos... no tienen ningún derecho a 
dictar a nuestra Federación... 
Kor: ...¡O nuestro imperio!... 
Kirk: ...cómo manejar nuestras relaciones interestelares. Tenemos el derecho... 
El organiano: ¿A hacer la guerra, capitán? ¿A matar a millones de personas inocentes? 
¿A destruir la vida a escala planetaria? ¿Es eso lo que está defendiendo usted? 
Kirk (que empieza a darse cuenta de las barbaridades que está diciendo): Bueno, nadie 
quiere la guerra... pero existen los canales apropiados. 

 
Y por si esto fuera poco, los organianos acaban por pedirles a unos y a otros que se vayan 
de allí: “No queremos parecer poco hospitalarios pero, señores, deben partir... La mera 
presencia de seres como ustedes nos resulta intensamente dolorosa”. Las ‘ovejas’ ponen en 
su sitio, por fin, a los tigres de la tiranía y a los predadores demócratas negándose a 
reconocer ninguna diferencia esencial entre ellos y dejando a Kirk turbado por todas las 
similitudes y concomitancias que acaba de descubrir. 
 El segundo de los episodios relevantes acerca del conflicto entre klingons y 
Federación parte de la premisa justamente opuesta: una entidad alienígena, de energía 
también, pero que al contrario de los organianos se alimenta de los residuos vibracionales 
generados por el odio y la violencia. Por supuesto, el ente actúa de forma subrepticia, 
creando motivos ficticios o propiciando las circunstancias adecuadas para que las razas 
humanoides combatan y se dañen entre sí; y, al mismo tiempo, se ocupa de acelerar la 
curación de los heridos de uno y otro bando para que vuelvan cuanto antes a la rabia de la 
pelea. Así, hace coincidir en cierto planeta a un pequeño grupo del Enterprise con otro de 
una nave klingon, incitando a los primeros a creer que los klingons son los responsables de 
la exterminación de una supuesta colonia terrestre que había allí, y a los segundos que los 
humanos son los culpables de la destrucción de la nave klingon.  

La confrontación va en aumento con todos los implicados a bordo del Enterprise 
disputándose la nave, que viaja descontrolada hacia el exterior de la galaxia, y con la 
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perspectiva por delante de una carnicería eterna para alimentar a la entidad parasitaria que 
tiene el poder de devolverlos a la vida y arrojarlos a la lucha sin cesar. Al final, klingons y 
humanos se ven forzados a confiar los unos en los otros. Percibiendo conjuntamente al 
vampírico alien, llegan a reconocer que la violencia y el odio son externos a ellos mismos; 
que les vienen impuestos desde fuera con ardides que, si pueden manipularlos de ese modo, 
es porque apelan a las oscuras pulsiones de sus instintos más irracionales. 

Todo el capítulo es una parábola sobre el modo en que los humanos se ven 
arrastrados en ocasiones a la violencia: una violencia que, una vez desencadenada, se 
genera a sí misma, crea sus propias circunstancias y se desarrolla por las leyes de su propia 
dinámica igual que un organismo viviente y autónomo. Los argumentos humanos que 
acuden a explorar o justificar las causas no hacen sino nutrirla, porque no perciben que su 
causa es sólo ella misma: ella instiga temores, cultiva susceptibilidades, levanta sospechas, 
fabrica malentendidos... hasta que las razones de los odios recíprocos parecen realmente 
humanas. Tanto en el episodio anterior como en éste, los klingons y la Federación son 
tratados de un modo equitativo, sin señalar a un exclusivo culpable o acusar a una raza de 
inferioridad moral. En este sentido Star Trek hace un juego limpio, ideológicamente 
hablando, abriendo desde el principio caminos hacia la síntesis. 

Es cierto que el antepenúltimo capítulo de TOS, “The Savage Curtain”53, rezuma 
maniqueísmo por todas partes: unos seres de piedra viviente, cuya forma especial de 
cognición ocurre por vía de la actuación (en el teatro de la vida) de las cosas o seres que 
quieren conocer, se hacen con Kirk y Spock, los unen a Lincoln y al padre de la cultura 
vulcana, y los enfrentan a cuatro ‘supervillanos’ de la historia universal a fin de averiguar 
cuál de las dos ‘filosofías’, el bien o el mal, es mejor. Entre los últimos está Kahless el 
Inolvidable, “el klingon que estableció el modelo para las tiranías de su planeta”. Pero no 
nos engañemos: los seis combatientes virtuales han sido creados a partir de los recuerdos de 
Kirk y Spock; de modo que el maniqueísmo proviene de ahí y de la ingenuidad con la que 
esos ‘biolitos’ han establecido el método de su investigación. Al final ellos mismos deben 
concluir que, aunque Kirk y Spock han prevalecido, no aciertan demasiado a comprender 
en qué se diferencian de los villanos. La figura de Kahless el Inolvidable reaparecerá en 
TNG54 y veremos entonces a este personaje en toda su auténtica dimensión espiritual. 

Cierto también, que los klingons son pintados de una manera sanguinaria y atroz en 
la tercera de las películas de la saga cinematográfica, En Busca de Spock55. Pero ésta, al 
igual que la violenta Star Trek II:La Ira de Khan56, fue producida después de que el fracaso 
de la primera57 hiciera perder a Roddenberry el control de Star Trek y antes de que volviese 
a recuperarlo en 1987 con TNG. 

El camino definitivo hacia la síntesis y la amistad, abierto desde los primeros 
enfrentamientos de TOS, llega, como hemos dicho, con Star Trek VI: Aquel País 
Desconocido. Dirigida, como la segunda, por Nick Meyer, que tenía mucha menos fe en la 
perfectibilidad del hombre que Roddenberry58, incluye elementos de reconciliación con 
otros de implacable oposición que no debieron de entusiasmar al creador de la Saga. La 
película empieza con la explosión de la luna minera Praxis, el Chernobil klingon. Los 
problemas energéticos que esto genera hacen prever la destrucción del Imperio en cincuenta 
años. Aprovechando esta situación, el embajador vulcaniano Sarek y su hijo Spock inician 
conversaciones de paz con el canciller Gorkon, que es una figura creada sobre el patrón del 
Gorbachev soviético. Inmediatamente surge el ala dura de los klingons, que prefieren caer 
luchando y arrastrar con ellos a la Federación; línea que halla la correspondiente facción de 
fanáticos en la Flota Estelar: los que querrían aniquilar al Imperio aprovechándose de su 
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desventaja. Entre éstos se encuentra, originalmente, Kirk, cuyo hijo fue sacrificado por un 
capitán klingon. Se impone, sin embargo, la iniciativa conciliatoria y el Enterprise, para 
irritación de Kirk, recibe la misión de escoltar a la nave del canciller Gorkon, la Kronos, a 
través del espacio de la Federación hasta el lugar de la Cumbre de Paz. 

Cuando ambas naves se encuentran, el capitán del Enterprise invita al canciller, su 
hija Azetbur y sus primeros oficiales a una cena diplomática en la nave insignia de la 
Federación. Nada más comenzar el banquete, el canciller Gorkon alza su copa y exclama: 
“Propongo un brindis. Por el País Desconocido.” Los comensales se quedan de piedra. Kirk 
es un consumado shakespeariano, Spock conoce bien a los clásicos y McCoy lo bastante 
bien para saber que la fórmula proviene de Hamlet y que the undiscovered country significa 
allí, ni más ni menos, que la muerte. Concretamente, la expresión surge del largo soliloquio 
del príncipe danés en el acto III, escena I, que empieza con el famoso ser o no ser; y los 
versos que la contienen rezan: 
 

............¿Quién portaría fardos 
Gruñendo y sudando bajo una vida cansina 
Sino porque el temor de algo tras la muerte, 
El país desconocido, de cuyo linde 
Ningún viajero vuelve, la voluntad confunde 
Y nos hace soportar los males que tenemos 
Antes que volar a otros que desconocemos? 

 
Pero Gorkon ha hecho su propia interpretación de Hamlet y, tras unos instantes de tenso y 
perplejo silencio a su alrededor, añade a modo de explicación: “¡El futuro!” Todos brindan 
por el país desconocido. Spock da fe de la cita y Gorkon le responde: “No se ha 
experimentado a Shakespeare hasta que se le ha leído en el klingon original.” 
 En la Introducción a la traducción completa de Hamlet al klingon59 hallamos cierta 
elucidación de las curiosas palabras de Gorkon: “Wil’yam Shex’pir es una figura de vital 
importancia en la cultura klingon. Fue un astuto observador tanto del carácter como de la 
política klingon. Se ha dicho, y con razón, que a un alienígena le es imposible apreciar 
quiénes son realmente los klingons a menos que haya llegado a entender a Shex’pir... Los 
detalles biográficos de Wil’yam Shex’pir no son relevantes; lo que importa es que vivió en 
un tiempo de crisis para el Imperio Klingon, una crisis que ha continuado y aumentado 
hasta el presente día. Casi todos los problemas que afrontan los klingons hoy tienen su 
origen en el periodo de la vida de Shex’pir... Es lamentable que, durante los años de la 
guerra entre el Imperio y la Federación —una guerra que la Federación libró en el frente 
propagandístico aun más encarnizadamente que en el campo de batalla— ciertos individuos 
recurriesen a toscas falsificaciones de  Shex’pir, asegurando que fue un remoto terrícola 
medieval, un tal Willem Shekispeore, esperando, mediante esta corrupción de la historia, 
desacreditar los logros de la cultura klingon.”60  

No sé si esta postura del Instituto Klingon de la Lengua en Flourtown, 
Pennsylvania, refleja o no la de los guionistas de Aquel País Desconocido, entre los que se 
encontraba, por cierto, Leonard Nimoy (Spock); pero desde luego la explica de un modo 
muy consistente con la mitología de Star Trek. Los klingons son notables por la magnitud 
de sus pasiones. Sienten, siempre, en exceso. Y ello, más aun que su naturaleza guerrera o 
las frecuentes luchas intestinas entre sus Casas Nobles, los aproxima al mundo de 
Shakespeare hasta reclamarlo como propio. Titus Andronicus, por ejemplo, sería una 
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tragedia arquetípicamente klingon. Cuando el prologuista de El Hamlet Klingon: La 
Versión Klingon Restaurada nos invita a unirnos a los editores y traductores de la misma en 
“nuestra suspensión de la incredulidad”, nos insta sobre todo a volver la vista hacia 
Shakespeare desde este otro ángulo; un ángulo en parte lúdico, pero por ello mismo 
inmensamente sano y creativo. 

Existe también un modo peculiarmente cardassiano de entender a Shakespeare61... 
pero retornemos a Gorkon. Su respuesta a Spock —“No se ha experimentado a Shakespeare 
hasta que se le ha leído en el klingon original”— es un mensaje cifrado al estilo de la mejor 
inteligencia diplomática: “Léame en klingon”, le está diciendo en realidad. “Léame usted 
en todas las implicaciones que mi frase tiene, dado el carácter klingon.” Y por si Spock 
(que con Gorkon es la única mente a la altura de las circunstancias) no lo entendiese, el 
destino le ofrece una señal a través del jefe de la flota klingon, el general Chang (el actor 
shakesperiano Christopher Plummer), que exclama a continuación: “TaH pagh taHbe’!” 
Palabras que explicará más adelante como “Ser o no ser”, y añadirá: “Ésa es la cuestión que 
preocupa a nuestro pueblo.” 

El brindis de Gorkon, que da título a la película, que proviene de Hamlet, constituye 
la piedra angular de toda la historia. En este contexto, las palabras del canciller son 
extraordinariamente polisémicas: saluda a un futuro de paz; anuncia que es ahora cuando 
ambas potencias deben optar entre ese futuro de paz y uno de muerte; invita a obrar 
conjuntamente para que el país desconocido sea el futuro, no la muerte. Pero advierte, 
además, de que, incluso en el mejor de los casos, ese futuro será la muerte... de muchas 
cosas que los klingons, por un lado, y los federados, por el otro, han llegado a considerar 
rasgos culturales inherentes. Obsérvese este intercambio entre el oficial Chekhov y 
Azetbur, la hija del canciller: 
 

Chekhov: Nosotros creemos que todos los planetas deben tener una declaración de 
derechos humanos inalienables. 
Azetbur: ¡Inalien...! Si pudiesen oírse a sí mismos. ‘¡Derechos humanos...!’ Si hasta el 
mismo nombre es racista. La Federación no es más que un club sólo para el homo 
sapiens. 

 
 El giro que Azetbur le da a las palabras del oficial ruso es extraordinariamente 
interesante. Le llama la atención sobre el término “in-alien”, no alienígena, contenido en el 
adjetivo de Chekhov; pone en evidencia las flagrantes limitaciones de esa otra expresión 
que es la corona del humanismo demócrata; y protesta frente al hecho de que, aunque la 
Federación es, racialmente, un carnaval de formas y colores que hace insignificantes las 
diferencias de tonalidad de las viejas estirpes terrestres, su naturaleza es todavía humana, 
demasiado humana. Este último es notable, sobre todo, como comentario crítico hecho por 
un personaje a la misma saga a la que pertenece y cuyo lema es to boldly go where no one 
has gone before (“audazmente ir allí donde nadie ha llegado todavía”). El anterior, por otra 
parte, pone de manifiesto el tipo de cosas que la humanidad debería estar planteándose en el 
umbral de su salto al espacio: ¿seremos capaces de reconocer la vida y la consciencia, más 
allá de los estrechos horizontes de nuestro planeta hogar? Es decir, ¿nos bastará nuestra 
definición de la vida y de la consciencia, cuando salgamos de ‘casa’? ¿Es suficiente incluso 
ahora, entre los muros domésticos de nuestra Tierra? Es decir, ¿cuál es el alcance real de la 
ciencia humana? ¿Cuáles son los límites de nuestro ‘realismo’? ¿Y de nuestra Imaginación? 
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 El banquete entre los altos oficiales klingons y federados sigue de desencuentro en 
desencuentro: 
 

Chang: Dígame, capitán, ¿estaría dispuesto a dejar la Flota Estelar? 
(Kirk le dirige una mirada atónita y visiblemente molesta) 
Spock (después de estar a punto de atragantarse): Yo diría que el capitán cree que la 
misión de la Flota ha sido siempre de paz. 
.... 
Kerla, Alto Oficial klingon: En cualquier caso, sabemos adónde lleva todo esto: a la 
aniquilación de nuestra cultura. 
McCoy: ¡No es verdad! 
Kerla: ¿No? 
McCoy: ¡No! 

 
Y ello a pesar de los intentos, por parte de los más conciliadores, de alejar la charla de los 
puntos de tensión y mitigar como se pueda los muchos despropósitos: 
 

McCoy (elevando su copa): Por usted, canciller Gorkon, uno de los arquitectos de 
nuestro futuro. 
Scott: Quizás estemos viendo algo de ese futuro ahora mismo. 

 
De lo que habla, pues, esta apasionante narración liminar es del alcance aceptable de la 
diversidad. Habla de lo que define realmente a una civilización más allá de la forma política 
ocasional que pueda vestir y que la facción reaccionaria tiende a confundir, demasiado a 
menudo, con la pura encarnación del alma del pueblo. Y sugiere que lo que una cultura—
esencial y verdaderamente— es se descubre en la confrontación perspectivista con otra 
distinta, en la dinámica que ésta genera y por la que ambas civilizaciones se convierten 
cada una en la piedra de toque de los valores de la otra. El proceso no está exento de 
peligros y dolores, y por ello Gorkon, al despedirse de los mandos del Enterprise, se acerca 
a Kirk y dice sólo para los oídos del capitán: “No confía en mí, ¿verdad? No lo culpo. Si, 
como esperamos, va a renacer un nuevo mundo (a brave new world), nuestra generación 
tendrá su peor época viviendo en él”. Brave New World no es sólo el título de la famosa 
distopía de Aldous Huxley sino, primariamente, una expresión de Miranda en La 
Tempestad, en su reencuentro con el mundo humano que hasta entonces se le ha negado en 
la isla del exilio de su padre. Gorkon conoce bien a Shakespeare —o mejor Shex’pir— para 
establecer esta ecuación intertextual que transmuta el existencialismo pesimista hamletiano 
del undiscovered country en el optimismo y esperanza del brave new world mirandiano.  

Ahora bien, si el canciller pliega La Tempestad sobre Hamlet para que donde decía 
‘muerte’ diga ‘porvenir glorioso’, el general Chang, que demostrará su dominio de Shex’pir 
a lo largo de toda la película con sus omnipresentes citas de Ricardo II, Enrique IV, Julio 
César, Hamlet, Hamlet, Hamlet, Hamlet.... pliega ahora, al despedirse de Kirk, el segundo 
Enrique IV sobre Romeo y Julieta y le dice con la expresión sardónica de una sonrisa 
envenenada: “Partir es tan dulce tristeza...”62. Y en lugar del verso a continuación, con el 
que Julieta termina de despedirse de Romeo —“Que diré buenas noches hasta que sea 
mañana”—, culmina: “¿No hemos oído las campanas de medianoche?”63, que parafrasea a 
Falstaff, hablando de la vejez y de los finales. Porque, ciertamente, para Chang el país 
desconocido de Gorkon/Hamlet supone la muerte o, peor aun, la jubilación. 
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En la introducción a la Versión Klingon Restaurada de Hamlet descubrimos que 
“Khamlet es ampliamente contemplado entre los Klingons como una obra problemática. 
Ello se debe a las atrevidas innovaciones de Shex’pir respecto de las convenciones del 
género dramático de venganza (bortaS lut). En la tradición klingon del drama de venganza, 
Khamlet habría sido un evento simple: a Klaw’diyush64 se le habría despachado con poca 
ceremonia a los diez minutos del comienzo. Tal cosa no ocurre. En lugar de ello, Khamlet 
pasa una cantidad de tiempo muy poco klingon hablando de lo que debería hacer, en lugar 
de hacerlo. La mayor parte de los klingons son incapaces de ver sentido en ello; en ciertas 
regiones del interior del Imperio, Khamlet ha sido prohibido, incluso, para que no corrompa 
a la juventud. Sólo los más perceptivos de los klingons, como el general Chang (¡la Negra 
Flota lo alabe!), se dan cuenta de que la obra no trata de venganza en absoluto... De lo que 
la tragedia trata, en realidad, y lo que arranca genuinos sentimientos de terror al público, es 
la amenaza de que el Imperio se vuelva ‘blando’ e ineficiente, y que el pueblo klingon se 
aleje de sus tradicionales virtudes guerreras.”65 

El Hamlet —o Khamlet— de Gorkon, sin embargo, no es la figura blanda e 
ineficiente que surge de la lectura de Chang y su ‘ala dura’; es el guerrero consumado, el 
intelectual minucioso, el hombre de estado calculador de la versión cinematográfica de 
Lawrence Olivier (1948), pero además con un giro positivo de sus consideraciones 
existencialistas. Cuando la Kronos es atacada después del banquete y Gorkon recibe un 
impacto mortal, es el único que no se deja engañar por todas las apariencias, que apuntan a 
la culpabilidad de Kirk. Toma la cabeza del humano, que se ha transportado enseguida a la 
nave klingon para prestar ayuda, y le susurra antes de expirar: “No deje que esto acabe así, 
capitán.” Frase exhalada con una tristeza tal, que, en este contexto y contra el deseo inicial 
de Kirk de acabar su carrera con una misión sin complicaciones, casi podemos oír a través 
de ella el eco del último suspiro de Hamlet al pedirle a Horacio que no muera con él: 
 

Niégate la dicha todavía un poco 
Y en este mundo cruel retén tu aliento en el dolor 
Para contar mi historia.66 

 
Y así lo hará Kirk, que deberá ser quien desenrede la trama, ponga en evidencia al grupo de 
facciosos klingon y federados conspirando juntos para hacer fracasar la Conferencia de Paz, 
destruya a Chang, prevenga el nuevo atentado contra el presidente de la Federación y 
reconozca al final: “Algunos creen que el futuro significa el fin de la historia. Sin embargo, 
aún no nos hemos quedado sin historia. Su padre llamó al futuro aquel país desconocido. 
Muchos son los que pueden temer el cambio.” 
 TNG demostrará que Gorkon tenía razón; que su ser o no ser era mucho más 
clarividente que el de Chang porque existe una forma ‘samuray’ de ser klingon; que hay 
maneras fecundas de canalizar la obsesión por el honor, el espíritu guerrero, la agresividad, 
incluso las pasiones desmedidas; que hay una ‘klingonidad’ (klingonness) que sí tiene lugar 
en el futuro, en evolución co-armónica con el resto de las razas inteligentes del universo. 
 
 

Aparición 
 
 Entre los innumerables despropósitos en la traducción de los títulos y en el doblaje 
de las cintas de Star Trek, se cuenta el nombre de este capítulo. Cierto que nuestro 
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“Emergencia” no distingue lo que en inglés es ‘emergency’ (urgencia) de ‘emergence’ (el 
acto y efecto de emerger), pero resulta un título inescapable para un episodio que trata justo 
de ‘propiedades emergentes’. ‘Propiedades emergentes’ es un concepto científico 
relativamente nuevo que expresa las propiedades surgidas a partir de cierto grado de 
complejidad y que no puede explicar la mera suma de los elementos constitutivos de las 
cosas donde aparecen. La vida como propiedad emergente de la materia y la consciencia 
como propiedad emergente de la vida son dos ejemplos clásicos. Lo que emerge en 
“Emergence”67 es, ni más ni menos, que la individualidad viva y consciente de la nave 
Enterprise. Y ello ocurre a través de una de las historias más bellas, inteligentes y elegantes 
de toda la saga. 
 El comienzo del capítulo nos sumerge de golpe en una holocubierta oscura, casi 
gótica, donde Data interpreta a Próspero ante un capitán Picard visiblemente distraído. El 
androide, caracterizado como el protagonista de La Tempestad, declama con pasión sus 
versos en una escena que tiene algo de surrealista: 
 

............ a mi orden sepulturas 
Despertaron sus durmientes; abiertas, los echaron 
Por mi arte tan potente. Pero de esta magia tosca 
Aquí abjuro y, cuando haya requerido 
Cierta música celeste (que ahora exijo) 
Para imponerme a sus sentidos 
Con este etéreo hechizo, romperé mi vara, 
La enterraré bien hondo bajo tierra 
Y a más profundidad aun que nunca sonda alguna 
Llegara...68 

 
Data percibe de pronto la distracción del capitán y, saltando de los versos a la plática sin 
solución de continuidad, le dice: “Señor, su atención vacila.” Se da entonces el siguiente 
diálogo, del que no puede omitirse ni una frase por las implicaciones simbólicas que 
poseen: 
 

Cap. Picard: Data, apenas puedo verle. 
Data: Pero, señor, se supone que estoy intentando realizar un rito mágico neo-platónico. 
La oscuridad es apropiada para semejante ritual. 
Cap. Picard: Sí, Data, pero esto es teatro. El público tiene que verte. 
Data: Hmmm. Quizás he sido demasiado literal con mi coreografía. Computador, 
modifica el programa de holocubierta Data 73, La Tempestad de Shakespeare, Acto 
quinto, Escena primera. Aumenta la luz de antorchas en un 20%. 
Cap. Picard: Ahhh... Así está mucho mejor. ¿Quieres probar otra vez? 
Data: Sí, señor... Capitán, no estoy seguro de entender totalmente el personaje de 
Próspero. Le agradecería cualquier idea (insight) al respecto que pueda mejorar mi 
actuación. 
Cap. Picard: Bien, Data. Shakespeare estaba siendo testigo del final del Renacimiento y 
el comienzo de la era moderna. Y Próspero se encuentra en un mundo que ya no necesita 
sus poderes. De modo que lo hallamos aquí a punto de realizar un acto creativo final 
antes de renunciar a su arte para siempre. 
Data: El personaje no carece, ciertamente, de un aspecto trágico. 
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Cap. Picard: Sí, pero hay ciertas expectativas también. Hay esperanza para el futuro. 
Verás, a Shakespeare le gustaba mezclar opuestos. El pasado y el futuro. La esperarnza y 
la desesperación... 

 
 Si La Tempestad es la despedida de Shakespeare de la escena, “Emergence” 
constituye el auténtico adiós de TNG al público creciente que había seguido la serie durante 
siete temporadas. Aunque es todavía el penúltimo de los episodios antes de la conclusión 
definitiva, es el que trata de su propio legado estético e ideológico, el que dialoga 
directamente con su audiencia y el que expresa de forma más bella sus esperanzas. Leído 
desde esta clave, el diálogo anterior no tiene prácticamente ni una palabra que no conlleve 
un doble sentido. Data es Próspero despidiéndose del Renacimiento, pero es también TNG 
despidiéndose de su público. Picard es el mentor shakespeariano de Data, pero encarna 
también al público, que al comienzo de este episodio está necesariamente distraído respecto 
de las repercusiones simbólicas de la representación que se le va a ofrecer a continuación. 
De ahí que Data le llame la atención, que Picard pida luz y que el primero la aumente un 
poco, pero sin volverse demasiado explícito. En cuanto a “rito neoplatónico”, “acto creativo 
final antes de renunciar a su arte para siempre”, son dos expresiones tan aplicables al pasaje 
de La Tempestad que Data está interpretando como a este episodio rebosante de fértil 
simbolismo. 
 Apenas ha concluido Picard su comentario a Shakespeare cuando una luz en la 
distancia y el clamor de una sirena anuncian un tren que viene hacia ellos a toda velocidad. 
Atónito, el capitán pregunta si eso forma parte del programa de Data y qué hace el Orient 
Express en la isla de Próspero. 
 A medida que la tripulación pierde el control de la nave, el misterio irá 
desvelándose. El Enterprise ha empezado a generar un sistema propio de circuitos 
independiente del ordenador central cuyo centro neurálgico está en la holocubierta, donde 
se desarrolla un programa autónomo que es la mezcla de muchos programas personales 
distintos pero con el Orient Express y el tema del viaje como argumento central. Lo que 
ocurre en la holocubierta repercute en toda la nave, de manera que la tripulación comprende 
que debe interactuar con los personajes simbólicos del tren, que expresan diferentes 
aspectos del Enterprise69, en lugar de intentar detenerlos. Resumiendo, la nave va en busca 
de las formaciones estelares conocidas en astrofísica como ‘enanas blancas’ para 
alimentarse de sus partículas y formar un nuevo ser. El capitán proclama su respeto y apoyo 
hacia la vida emergente, y sus oficiales llevan a cabo un acto de compleja mayéutica: la 
literal o técnica a cargo del ingeniero jefe y la simbólica, esto es, la hermenéutica de la 
psicología naciente del nuevo ser, a cargo de la consejera Troy. El vástago se forma con 
éxito y surge del Enterprise para seguir su singladura, autónomamente, por el espacio. El 
“acto creativo final” de TNG, su “rito neoplatónico”, ha sido alzar el espejo a su público y 
decirle que en él reside ahora, independiente ya del ilusionismo televisivo semanal de la 
serie, el legado espiritual del Enterprise. Y si la historia no era lo bastante explícita por sí 
misma, termina con este emotivo diálogo, que debe leerse en la misma clave y doble 
sentido que el inaugural: 
 

Data: Capitán, esta noche interpreto una escena de La Tempestad para un público 
reducido. Me gustaría que asistiese. 
Cap. Picard: Será un honor. ¿De qué escena se trata? 
Data: El primer encuentro de Miranda con otros seres humanos. 
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Cap. Picard (citando los versos de Shakespeare): “Oh hermoso mundo nuevo (brave 
new world)/ Que posees gente tal.” 
Data: Me parecía la apropiada... Capitán, usted se ha arriesgado mucho permitiendo que 
el Enterprise culminase su objetivo. 
Cap. Picard: ¿Por qué lo dices? 
Data: Porque el resultado final era imprevisible. El objeto podría haber sido peligroso. 
De hecho, puede que lo sea. 
Cap. Picard: Y yo le he permitido irse alegremente... 
Data: Así es, capitán. 
Cap. Picard: La inteligencia que formó el Enterprise no surgió sólo de los sistemas de la 
nave. Surgió de nosotros. De los informes de nuestras misiones, nuestros diarios 
personales, nuestros programas de recreo, nuestras fantasías. Así pues, si nuestras 
experiencias con el Enterprise han sido honorables, ¿no debemos confiar en que la suma 
de esas experiencias también lo será? 

 
*   *   * 

 
 A diferencia de TOS, que es una serie con final abierto, TNG se enmarca entre dos 
episodios que constituyen un juicio a la humanidad. Q, una entidad omnipotente algo 
arbitraria y caprichosa, que recuerda la vieja figura del trickster (según la denomina la 
antropología religiosa) y que es un personaje recurrente en toda la serie, siempre 
estrafalario y fascinante, monta en “Encuentros en Farpoint”70 un tribunal del que él es juez 
supremo y que diferirá su sentencia definitiva hasta “Todas las Cosas Buenas”71: el ser 
humano sale triunfante. Q debe reconocer que Picard, su viejo rival en las justas de ingenio, 
tenía razón al invertir Hamlet y esgrimir contra el trickster galáctico, en su defensa del 
hombre, las palabras que constituyen nuestra cita inaugural:  
 

“Oh, conozco Hamlet y lo que él dijo con ironía yo se lo digo con convicción: ‘¡Qué 
obra maestra el hombre, qué noble es su razón, qué infinitas sus facultades, qué 
expresivo en sus formas y en sus movimientos, qué semejante a un ángel en sus 
acciones y, en su espíritu, qué semejante a un dios!’”  

 
Pero advierte al capitán que el Juicio y Viaje continúan; que el ser humano deberá seguir 
probando siempre, con cada paso evolutivo, que merece su lugar en el universo. 
 Todo Star Trek es un canto a ese triunfo desde el radical humanismo 
roddenberryano. Y en las dos primeras series, cuando menos, Shakespeare es una de las 
venas estéticas e ideológicas más notables. Creo haber demostrado que la relación entre el 
Bardo y Star Trek es mutuamente fecunda. Es mi esperanza que una presencia tan 
fundamental como la suya llegue a inspirar a las mentes aún reacias para que vuelvan los 
ojos hacia este vehículo peculiar de la filosofía de Roddenberry y descubran toda la riqueza 
intelectual que rebosa de él. 
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