ESPANA EN SUS HONDURAS

(Ensayo sobre el Alma Espariola
en su Evolucion Historica)

INTRODUCCION

Una colectividad no es realmente mientras no se conoce. Mientras tanto es un
conjunto de individualidades racial y culturalmente afines, con normas cambiantes y no
cambiantes que regulan su convivir o lo intentan, con una relacién de familiaridad con el
paisaje que las rodea y envuelve, con un conocimiento mas o menos preciso del pasado
comun y un proyecto de futuro comun por lo general muy vago o, como en nuestras
comunidades nacionales de fines del siglo XX, practicamente inexistente. Una
colectividad no es realmente mientras no es consciente de si misma, y una consciencia
colectiva no es solo una suma de consciencias individuales: es una plena autoposesion,
una plena comprension y vivencia del propio ser y devenir, y del sentido de los mismos. Y
este sentido es mucho mas que el conjunto organizado de nociones que una mente
individual puede entrever, deducir, construir, artificiar o forzar al reflexionar sobre esa
realidad colectiva: es un estado de ser y un modo de ser, un poder de accion sobre el
mundo y de transformacion del mundo, un aspecto o registro o frecuencia 0 matiz de la
consciencia global humana, del alma humana, capaz de manifestarse externa y
visiblemente como caracter o talante, como creacion artistica, filosofica o cientifica, como
fuerza o acontecimiento historicos, revelando en cada una de estas manifestaciones el
sello peculiar de su espiritu y su naturaleza. Una pregunta nos asalta, entonces: ;hasta qué
punto puede llegar a sentirse, conocerse, poseerse una colectividad humana? o, dicho de
otra forma, ¢cuél es el limite, si lo hay, de una consciencia colectiva? ;Sera insuperable
ese estadio que forma un ndmero de consciencias individuales oscuramente unidas por
intuibles pero apenas reconocibles lazos subliminales? ;O despertara algun dia futuro de
un modo tan brillante que hasta los rios y los arboles lleguen a conocerse y a ensefiar a los
hombres su ciencia secreta como ocurria en esa Grecia arcaica cantada por Homero y por
otros, visionarios o videntes, que traducian con los simbolos de las ninfas y nayades y
nereidas la autoconsciencia de las formas y elementos naturales? No es necesario lanzar
nuestras especulaciones hasta un horizonte tan lejano, pero si responder, antes de
empezar, a una cuestion evolutiva que es trascendente para nuestra vision de la historia: el
desarrollo de la consciencia, que en este mundo ha alcanzado su forma mas elaborada en
el hombre, ¢es un proceso abierto o cerrado? Si lo segundo, podemos esperar del futuro
poco mas que lo que ya conocemos del pasado aunque disfrazado de formas siempre
cambiantes, mayor tecnologia y una permanente oscilacion entre politicas de tendencia
liberal y totalitaria, unas y otras invitadas a excesos cada vez mayores por la técnica y el



crecimiento incontenible de una masa humana ignorante. En el mejor de los casos,
comunidades menores seguiran fundiéndose y refundiéndose en otras mayores con una
probable alternancia de predominio de tendencias unificadoras y atomizadoras; en el peor,
una cultura uniforme las ganara a todas para una urdimbre terrestre inconsutil y un futuro
unificado pero mondétono. Pero si es lo primero, si la evolucion de la consciencia no es un
proceso cerrado, podemos esperar un movimiento en tres direcciones: en primer lugar,
hacia lo alto, hacia estados de consciencia supraintelectuales que hagan posible, por
ejemplo, la generalizacion y el perfeccionamiento de un conocimiento intuivo o de orden
superior incluso a la intuicién. En segundo lugar, horizontal, en el sentido de una
comunion cada vez mas intima del individuo con el grupo, éste con la comunidad
inmediata, ésta con la comunidad mayor y ésta Ultima, por fin, con la totalidad del
colectivo humano; y esta intimidad no seria meramente ética o sentimental, como existe
ahora en el mejor de los casos, sino un auténtico reconocimiento de lo uno en lo otro, al
mismo tiempo igual y diverso. Tercero, hacia abajo, hacia la vida, la tierra, porque esa
nueva plataforma de consciencia y esa nueva amplitud de consciencia nos permitirian una
mirada mas luminosa, una comprension mas intensa y completa, una vivencia mas
profunda del mundo fisico y las realidades vitales. Conjugados, esos tres nuevos
horizontes de percepcion llevarian hasta extremos dificilmente representables el proceso
de maduracion e individuacion no sélo de los hombres sino también de todos los grados
de colectividades: grupos, pueblos, ciudades, comunidades regionales, nacionales,
continentales y supracontinentales. Pero puesto que, por una parte, el desarrollo de la
consciencia habria llevado a un sentimiento de unidad a todos estos grados de
colectividades y, por la otra, seria perfectamente perceptible para ellas su participacion en
un mismo destino terrestre, tales maduracion e individuacion no desembocarian en
separacion y conflicto, sino en una articulacion orgénica planetaria en la que la diversidad
serviria a la riqueza del futuro desarrollo humano y la unidad seria la plataforma desde la
que lanzarse seguros a un porvenir de posibilidades ilimitadas y creatividad incontenible.
De esta consciencia o alma colectiva humana, unitaria pero rica y diversa, cada individuo
seria un aspecto especifico, un modo peculiar de vivir el mundo; pero cada colectividad
seria el terreno donde notas temperamentales particulares de esa alma humana adquiririan
consistencia y naturaleza objetivas en el vivir comunitario de un pueblo o nacion,
amplificandose enormemente al pasar de la dimensién individual a la supraindividual y
alimentarse en el juego permanente de las interrelaciones humanas de una comunidad.
Esas notas temperamentales serian la expresion de un alma colectiva particular despierta,
la manifestacion de su sentido profundo, histérico y trascendente; serian el tesoro
especifico que cada pueblo aportaria al vasto capital de diversidad humana y una fuente de
creatividad al tiempo que una forma de poder universal.

El hecho de que el estado general del mundo y el alcance actual de nuestro
intelecto no nos inviten a dar mucho peso a esta posibilidad del porvenir humano no es



razén suficiente para que no sea tenida en cuenta, tanto mas cuanto que pertenece al orden
de posibilidades méas brillantes que nuestra intuicion o imaginacion puedan concebir.
Tampoco seriamos los primeros en admitirla, puesto que mentes poderosas del pasado
lejano e inmediato la han considerado no solo dentro del horizonte de lo posible, sino
hasta de lo probable e incluso inevitable, como los mismos Hegel, Teilhard de Chardin y
Aurobindo Ghose. Ahora bien, si esta posibilidad es admitida, resulta evidente que
determina una direccion de la historia y una orientacion de la investigacion histdrica. Esta
se convierte, casi podria decirse, en una forma superior de psicologia, pues la andadura
historica se presenta a los ojos del investigador como una autorrevelacion del Hombre en
su forma singular y plural o colectiva. Es una autorrevelacion, un crecimiento, raramente
armonico, en general conflictivo; porque parte de una desposesion de si, de una ignorancia
profunda de si, y el presentimiento o la intuicion lejana de una unidad esencial de la
especie humana no basta para impedir el conflicto y el choque de intereses individuales y
comunitarios. Sin embargo, choque y conflicto tanto como desarrollo armonico sirven, en
ultima instancia, al autodescubrimiento de diferentes grados y estratos de la naturaleza
humana y de sus posibilidades de manifestacion y, por otra parte, traducen de forma mas o
menos perfecta o imperfecta, evidente u obscura, necesidades evolutivas. Las fuerzas que
se enfrentan en la arena bélica, politica o ideoldgica vehiculan las més de las veces
tendencias evolutivas o antiprogresivas, en el sentido de apuntar a un resultado necesario
para el siguiente paso del desarrollo o autodescubrimiento humano, o bien en el de la
pretension de seguir anclados en cualquier pasado humano; pero el choque siempre es
fructifero y, por mas doloroso que sea para los hombres y comunidades del momento,
siempre incide en un perfeccionamiento de los poderes evolutivos y un afinamiento de su
direccion, ya sea por la victoria inmediata de las fuerzas de progreso o, en caso contrario,
por un rodeo a través de un periodo histérico oscuro que permita un reposo Yy
consolidacién de las mismas y la asuncion por su parte de un impulso méas poderoso hacia
el porvenir. Finalmente, porque la historia ha constituido un acto de conocimiento,
comprendemos que nuestro objeto de conocimiento, el Hombre, era una realidad
pre-historica, algo preexistente a nuestro acto de conocer; pero al mismo tiempo, que este
proceso de vivirse y conocerse 0, mejor, de vivir-conocerse, lo ha creado también
convirtiéndolo en un resultado histdrico, terrestre. La historia acaba por mostrarsenos, asi
pues, como el rio entre la metafisica y la metahistoria; turbulento, si se quiere, pero
fascinante.

No es otro el fin de este pequefio ensayo que el de bosquejar el alma de esa
colectividad peculiar que Ilamamos Espafia como aspecto especifico del alma
supranacional de la Humanidad.



I. PRIMERA ETAPA DE FORMACION NACIONAL: LA ERA DE LAS
GRANDES POSIBILIDADES E INTUICIONES

1

No es poco frecuente en la historia de los pueblos que en el proceso de su
formacion se dé algo asi como un inicio de realizacion de aquello que un pueblo parece
llamado a manifestar central, esencialmente. Este comienzo o insinuacion, casi siempre
barrido poco después de la superficie del mundo, del escenario de las cosas visibles, por la
corriente de la historia y la inmadurez de aquellos elementos que podrian darle un caréacter
permanente o definitivo, resulta muchas veces de la pureza e ingenuidad iniciales del
movimiento y cumple la funcion histdrica de ser algo comparable a la intuicion de un
destino. En el caso espafiol, esto ocurre de un modo muy flagrante durante el siglo XIII en
esa vasta extension de terreno peninsular directamente gobernada por los reyes Alfonso X
de Castilla y Jaime | de Catalufia y Aragén, o influida y condicionada por ellos.
Dependiendo del valor que se le otorgue al término Espafia, puede llegarse a pensar que el
siglo XIII es un estadio muy avanzado ya del proceso formativo de nuestro pueblo para
hablar de la pureza e ingenuidad iniciales del movimiento o de una primera intuicion de su
destino histdrico. En efecto, para entonces ya ha tenido lugar una rica y variada historia
prerromana de pueblos de los que sabemos verdaderamente muy poco; para entonces la
tierra peninsular ya ha sido visitada, colonizada, explorada y explotada por grandes
culturas mediterraneas que han dejado en ella sus improntas; ya ha acontecido el largo
periodo de dominacién romana y los siglos de predominio y cultura goda; ya han pasado
quinientos afios desde que Muza y Tariq ganaran para el Islam casi toda la piel del toro.
Todos esos elementos constituyen, sin duda, el pasado espafiol; sus acciones e
interacciones tienen lugar sobre el cuerpo fisico de esa alma colectiva naciente que un dia
empezard a llamarse Espafia, y la Naturaleza los aprovecha a todos para formar en el
crisol de la historia un nuevo elemento que, por una parte, los incluya y, por otra, los
trascienda: un pueblo cuya vitalidad sera el resultado del cruce de todas sus corrientes
vitales y cuya mente atesorara el potencial de todas sus mentalidades, aunque permanezca
muda e inerte durante largos periodos. Sin embargo, ese siglo XIII, aun siendo una cima
de la historia es también un inicio, un momento que recoge los logros del periodo
medieval de la Reconquista y en que Espafa (las Espafias) empieza a comprender que
sobre esos logros puede construir lo mejor de su caracter. El periodo medieval se nos
aparece entonces como la etapa formativa clave de lo espafiol, comparable a esos primeros
afios de la vida de un nifio que son el resultado de un proceso genético tan largo como se
quiera profundizar en el pasado, pero determinantes a su vez para la vida adulta de la
persona.



El periodo medieval se inicia para Espafia con la irrupcion al sur de los Pirineos de
los visigodos y el dominio generalizado por parte de este pueblo germanico del territorio
hispanorromano. Con los visigodos, la Peninsula gozara por primera vez de unidad e
independencia politicas y en un espacio de tiempo relativamente corto incluso zonas
inicialmente recalcitrantes, la Galicia sueva y la Spania bizantina, seran incorporadas a la
unidad nacional hispanogoda, que incluye ademas la provincia Narbonense al sur de
Francia, pero de la que queda excluido el territorio natal de los irreductibles vascos. Los
visigodos llegan en un periodo en que el elemento germanico insemina a la practica
totalidad de Europa aportando su sangre joven a la esclerética cultura romana y
dinamizando un mundo decadente. Unidad y organizacién en lo interior e independencia
frente al exterior constituyen el logro de esta etapa formativa y justifican, por si solas, la
funcion historica de los visigodos en Espafia. La amenaza de una atomizacion del
territorio en una pluralidad de reinos pequefios e ineficaces, asi como la de intervencion de
otros poderes extranjeros en la Peninsula, son conjuradas definitivamente por la audacia y
habilidad de Leovigildo, que a finales del siglo VI lega a su hijo Recaredo un reino
coherente. La conversion de éste al catolicismo romano en el 589 y su abandono del
arrianismo es un paso necesario para superar el principal obstaculo que impide la fusién
de los dos elementos peninsulares fundamentales, el germéanico y el hispanorromano, en
una sola consciencia colectiva nacional, pero no se librara de consecuencias nefastas.

En efecto, las diferencias de religion, e incluso dentro de una misma religion las
diferencias doctrinales, han constituido tradicionalmente un importante factor de desunién
en los pueblos, especialmente en los de Occidente, y sobre todo en esa época en que el
centro de la aspiracion y las motivaciones del hombre ha sido mucho mas espiritual que
material. Asi lo entendié ya el emperador Constantino, que forzo6 a la unidad dogmatica
por la via de las armas, de la amenaza o de la persuasion a las diferentes tendencias
doctrinales que se insinuaban en su imperio a comienzos del siglo V. EI mismo Arrio,
cuya version del cristianismo asimilarian los godos al tiempo de su conversion, se vio
obligado a abandonar el imperio romano hacia las regiones danubianas con sus seguidores
tras el concilio de Nicea, que proclamo heréticas sus opiniones acerca de la naturaleza del
Hijo. Como religion de Estado, el cristianismo catolico nace, pues, con voluntad
hegemonica y se convierte en una doctrina totalitaria; éste sera un caracter al que tardara
veinte siglos en renunciar y, cuando finalmente lo haga, serd forzado por las
circunstancias mundiales y no del todo sinceramente, tan convencido esta y ha estado
siempre de su verdad. El arrianismo, por el contrario, sufre inmediatamente las
consecuencias de esa hegemonia. La Esparia arriana del primer siglo de dominacion goda
es un pais aun no fundido en una sola consciencia colectiva, pero pluralista y tolerante. La
Espafia catolica del segundo siglo godo es un pais progresivamente fusionado, pero en el
que de dia en dia crecen las medidas legales contra todos aquellos que no abrazan
declarada y manifiestamente la doctrina hegemonica nacional: judios, paganos y cristianos



considerados heréticos por la iglesia. El precio de esa consciencia unitaria es la
uniformidad en lo religioso y en aquellos &mbitos de la vida condicionados o
determinados por la religion; el precio es el sacrificio de todos los elementos y energias
humanas que quedan en la periferia de ese nucleo fundido o la imperfecta incorporacion al
conjunto de elementos originalmente marginales, pero forzados de uno u otro modo a la
unidad de idea. Este es un hecho que merece ser destacado porque se repetira en nuestra
historia con frecuencia y serd uno de los factores, si no el principal, que determinara el
drama espafiol: la reiterada pérdida de un destino.

La conversion de Recaredo es un acontecimiento de extremo interés que nos sitla
frente a una de las constantes de la historia: la dinamica evolutiva de nuestro mundo
plantea en ocasiones necesidades histdricas a los pueblos que solo pueden satisfacer
mediante instrumentos aun muy imperfectos para alcanzar resultados estables o
definitivos; asi, la solucion o soluciones con que responden a las exigencias historicas
llevan en si mismas consecuencias perniciosas en diversos &mbitos de la existencia que
obligaran, a su vez, a la basqueda de nuevas soluciones parciales y centrales. De este
modo, el desfase entre la capacidad de respuesta definitiva de un pueblo y la complejidad
de las crisis que se ve obligado a enfrentar se convierte en un motor de la historia, un
acicate evolutivo; el mismo rodeo que debe dar hasta llegar a los logros exigidos por la
evolucion se traduce acaso en un camino de dolor histérico, pero sobre todo, al final, en
una fuente de experiencia, conocimiento, y riqueza cultural y espiritual. La creacion de
una consciencia nacional unida en la Peninsula se ha convertido en una necesidad
histérica a finales del siglo VI; asi lo percibe ya claramente Leovigildo, en especial
después de la rebelion de su primogénito Hermenegildo (que constituye el sintoma
externo de esa necesidad), y toma una serie de medidas de acercamiento entre el
arrianismo y el catolicismo’. Sera Recaredo quien culmine esta tendencia: la unidad de
principio abrira el paso a la creacion de una consciencia colectiva unida. Las
manifestaciones externas son claras a partir de entonces: tendencia a la uniformidad de
costumbres; las leyes de los godos y las de los hispanorromanos, separadas hasta ese
momento, empiezan también a caminar hacia una unidad que se completard medio siglo
mas tarde con Recesvinto... Pero el instrumento disponible en ese momento histdrico por
los reyes godos y el pueblo gobernado por ellos, la unidad de credo, es demasiado
limitado: no sélo deja fuera de la unidad a todos aquellos que en consciencia no pueden
asumir la nueva ideologia nacional, sino que constrifie poderosamente todas las esferas de
la vida. En ausencia de otro instrumento con el que responder a esta necesidad historica,
utilizarlo se ha convertido en algo inevitable, pero también peligroso: no solo quedan

1E] concilio arriano del 580 facilitara la conversién de los catélicos al arrianismo; en el 582 Leovigildo habria suscrito opiniones
teolégicas més proximas al catolicismo; incluso, segtin algunas noticias poco fiables, se habria convertido secretamente al catolicismo antes

de morir.



marginadas muchas energias y potenciales humanos, sino que crecera gradualmente la
tendencia a derrochar nuevas energias en vigilar y aislar, primero, y en perseguir y
destruir, después, a todos esos elementos marginales. Asi, la Espafia visigoda del siglo VII
sera el primer pais que genere vergonzosas leyes antijudias de agresividad creciente y que
fuerce a los hebreos a la conversién o a la miseria, la maldicion y el exilio.

Los reyes godos fueron ante todo organizadores, legisladores. Durante su dominio,
se compusieron codigos que serian una y otra vez revisados y perfeccionados, y que
incluso servirian de modelo mas alla de las fronteras espafiolas. Ahora bien, un fuerte
predominio del poder organizador, si bien resulta necesario en determinados momentos
para canalizar y ordenar energias vitales que de otro modo se derrocharian en fines
superficiales o en conflictos innecesarios, o para dar cohesion y unidad a una consciencia
colectiva, cuando prevalece mas alla de lo imprescindible sin hallar un poder estimulante
de la vida que lo compense, acaba por asfixiar aquello cuyo crecimiento debia asistir y
regular. En la sociedad hispanogoda, esta asfixia se ve potenciada por dos factores: la
creciente intransigencia politica y religiosa a partir de Recaredo, y la tendencia a un
dominio cada vez mayor por parte de lo religioso de todos los ambitos de la vida®. El
avance de la historia planteaba ahora, a comienzos del siglo VIII, una nueva exigencia
surgida de la imperfecta solucion dada al problema anterior: la ruptura de la
homogeneidad creada y la dinamizacion de las energias humanas de la Peninsula. Unidad
y organizacion ya habian avanzado lo bastante como para permitir un nuevo paso en el
que la primera se convertiria en una referencia inexcusable del pasado y, por tanto, en una
aspiracion futura; y la segunda permitiria que la destruccién de la estructura goda no diese
lugar a una desintegracion global o a una irrecuperable atomizacion, sino a la creacion de
varios nucleos diversa pero paralelamente organizados e imbuidos de fuerza dindmica. Asi
como habia sido el elemento germanico el encargado de redimir al imperio romano de su
esclerosis, ahora era el elemento islamico el llamado a cumplir la funcion de satisfacer las
nuevas necesidades evolutivas del pueblo peninsular.

2

La invasion isldmica de la Peninsula Ibérica constituye una de las grandes
bendiciones de la historia al pueblo que la Naturaleza estaba creando en esta regién
geografica y el legado musulman, aun siendo un potencial poco explotado por los
espafioles y poco presente en su consciencia colectiva actual, es uno de los grandes
tesoros ofrecidos a Espafia por el destino. Desde Ervigio, que reind treinta afios antes de

2E] nimero de hombres que profesan en los monasterios pone en peligro incluso las levas militares provinciales, tal como revela la Vida

de San Fructuoso, y el instrumento fundamental de gobierno de la monarquia goda es el concilio de Toledo.



que Tarig desembarcase al oeste de Gibraltar, habia signos en la sociedad hispanogoda de
vejez, agotamiento y decadencia. La debilidad e ineptitud creciente de los Gltimos reyes
godos, de los que sélo Wamba parece exceptuarse, las persecuciones religiosas y el
individualismo en aumento de los nobles habian disgregado y enfrentado las fuerzas
constitutivas de la nacion. La poderosa energia musulmana irrumpié en un cuerpo
moribundo, un cuerpo que fenecia por causas puramente enddgenas, y lo revivifico de dos
formas: a la inmensa parte de la sociedad que quedd bajo su dominio, la revivific por
inseminacion cultural; a la pequefia parte que se obstind en su independencia la empujo,
por una parte, a la experiencia de la fuerza, del coraje, al reto permanente de sobrevivir
fisica, cultural y espiritualmente, y, por la otra, la dividio, la disgreg6 y la forz6 a la
diversidad.

La inseminacion cultural es vasta en todos los ambitos. Los germanos, el factor
revivificador del moribundo cuerpo romano, habian acabado siendo absorbidos por una
cultura que superaba con mucho a la suya, pero ante los musulmanes es la sociedad
hispanogoda de la Peninsula la que se somete. El elemento islamico no s6lo aporta sangre
y vitalidad jovenes, como dos siglos antes los visigodos, sino también una cultura naciente
y poderosa que transforma y a su vez se deja enriquecer por las importantes civilizaciones
que van quedando sometidas a su pujanza a lo largo y ancho de su inmenso imperio: la
India, Persia, Mesopotamia, Egipto... Durante muchos siglos, la Espafia musulmana se
convertira en un foco cultural de incalculable importancia y en una fuente de ensefianza,
inspiracion y emulacion para todo el Occidente. Aun al crisol en el que empieza a forjarse
por aquel entonces la lengua espafiola arrojaran los arabes su inapreciable contribucion.

Pero si toda la Peninsula se hubiese dejado fascinar y poseer por la cultura
invasora, el juego de fuerzas que movid durante ocho siglos la historia habria sido, acaso,
menos rico. La polarizacion del territorio en dos civilizaciones enfrentadas, hispanogodos
independientes y Espafia islamica, moros y cristianos, estaba destinada a crear un
potencial cultural y una complejidad cultural mayores. Hemos dicho antes que el Islam,
agresivo y pujante, obligé a la experiencia de la fuerza, de la batalla permanente, a los
nacleos cristianos que se obstinaron en su libertad. Un autor indio escribié: Mahomed's
mission was necessary, else we might have ended by thinking, in the exaggeration of our
efforts at self-purification, that earth was meant only for the monk and the city created as
a vestibule for the desert®. Y su aforismo se aplica perfectamente a aquella sociedad
hispanogoda del tiempo de San Fructuoso en que el dux de la Bética hubo de pedir al rey
que limitase de algin modo el nimero de hombres que pretendian profesar en el
monasterio recién fundado alli por el santo, pues de otra forma no quedaria material

3 Aurobindo Ghose, H.G. 99-100.



humano al que recurrir en caso de necesarias acciones militares®. Ya han sefialado varios
historiadores, y en nuestro pais especialmente Américo Castro, la vinculacion del
concepto y la vivencia cristianos de cruzada con la idea y la experiencia de yihad islamica.
Pero lo que nos interesa aqui, mas que la dependencia historica de una con respecto a la
otra, es el sentido profundo de atribuir a la guerra, como suma expresion de la
manifestacion de la fuerza y el coraje, un significado y una motivacion divinos. Muchos
siglos antes de la era cristiana, los hebreos ya habian librado guerras divinales impulsados
por el celo de su dios, Yahvé de los Ejércitos, que dificilmente se resignaba a ser una
divinidad mas entre muchas otras. La yihad islamica de los tiempos de la conquista,
dirigida por las élites arabes y no por los pueblos y movimientos fanaticos que substituiran
posteriormente su vigor inicial, era expansiva, conquistadora, pero respetuosa con las
otras religiones, especialmente con judios y cristianos, a los que reconocia su precedencia
en el proceso de revelacion divina. Muy por encima de estas dos nociones en las que la
experiencia bélica es tocada y en parte transformada por lo divino esta la hindd,
bellamente expresada en el Mahabharata. En este vasto poema incomparable, Krishna,
encarnacion divina, se nos muestra nada interesado en convencer a incrédulos de su propia
divinidad o en ganarlos para un credo, en destruir ideologias, hombres o naciones
recalcitrantes, en expandir su doctrina por medio de la guerra. Las armas, la fuerza, la
batalla, el arrojo de los combatientes, de los que él mismo como Kshatriya forma parte,
son para él sélo el medio que le permitira conducir el pueblo indio -y a través de él a toda
la humanidad- por el camino de la evolucion, haciendo prevalecer en el campo de la
sangre a aquellas fuerzas que por su propia naturaleza son las Unicas capaces de propiciar
el progreso hacia un tipo humano ética, espiritual y socialmente méas desarrollado. Sin
embargo, es en el simbolo que nos ofrece Arjuna, el poderoso arquero, el héroe imbatible
amigo del dios, donde hallamos el sentido profundo de hacer descender sobre la guerra la
atmosfera de lo divino; pues el héroe, sobrepujado por la brutalidad que prevé en cuanto
choquen las filas innumerables de los dos ejércitos enfrentados, desmaya y deja caer su
arco, y no quiere pensar en otra cosa sino en el retiro del mundo violento y engafioso. Solo
cuando Krishna le revele la necesidad histérica de la batalla para que la realidad terrestre
avance empujada por los vientos evolutivos, esto es, cuando le ofrezca un sentido superior
al que emana del egoismo individual o colectivo, un sentido espiritual, el héroe se alzara,
aunara sus fuerzas, colmara su brazo del poder de su convencimiento, y ganara para la
Tierra la batalla que ya ha sido decidida en el corazén del Supremo.

Independientemente de que exista 0 no una verdad en eso que los hombres y las
naciones han llamado Divinidad, Espiritu, la motivacion divina despierta, unifica,
moviliza y galvaniza esa parte del hombre que busca satisfaccion y sentido en las cosas
supraterrestres; y esta parte del hombre, mucho més amplia y activa en los tiempos

4Vita S. Fructuosi, citada por E.A. Thompson en H.G.E. 300.



pasados, ha dado siempre muestras de una energia espectacular cuando un ideal
satisfactorio ha conseguido arrojarla a la arena de la historia. Pero la motivacion divina
aplicada a la experiencia bélica no sélo supone mayor energia y poder dindmico: al mismo
tiempo informa y transforma la guerra. La informa porque le otorga contenidos,
significados nuevos de acuerdo con las luces de los hombres del momento; la transforma
porque modela y pule sus exterioridades de acuerdo con la sinceridad de esos hombres, es
decir, con la coherencia que sean capaces de establecer entre los significados dados o
aceptados por ellos y sus propias acciones. Cualquier actividad puesta al servicio de un
ideal poderoso se ve obligada a un cambio que la haga consistente con el nuevo principio
asumido, y este cambio sera tanto mas profundo e intenso cuanto mayor sea la claridad
con la que se perciba y formule el ideal, mayor la congruencia que se establezca entre él'y
cada uno de los elementos de esa actividad, y menores los apegos a las viejas formas”. Por
ello, en este terreno como en cualquier otro terreno humano, no nos resultara dificil
descubrir una piramide de hombres de la cual s6lo los pocos de la cima, hombres
especialmente integros y clarividentes, alcanzaran los ultimos contenidos filosoficos y
llegaran a las Ultimas consecuencias practicas del concepto de guerra divina, mientras que
una inmensa masa sera solo parcialmente tocada por la idea, minimamente transformada
en sus acciones y permanecera satisfecha con un apego irracional, a veces incluso
fanatico, a sus simbolos exteriores. Seran los primeros los que conviertan mas plenamente
la destruccion exterior en un medio de construccion interna, pero en ultima instancia unas
y otras energias humanas se veran unidas por el simbolo que se elija para evocar el ideal.
En nuestro caso, serd Santiago, realidad o leyenda, ese simbolo dindmico capaz de aunar
las energias guerreras individuales y colectivas dotdndolas de impetu, fuerza y motivacion
trascendentes. Y resulta interesante, aunque solo a modo de sugerencia, que la figura del
caballero sobre su corcel blanco descabezando enemigos de tez oscura sea idéntica a la de
Kalki, décima y ultima encarnacion divina de acuerdo con la tradicién puranica hinda.

Nos hemos detenido tanto en esta cuestion porque nos parece de suma importancia
para comprender un elemento central del alma espafiola: la fuerza vinculada a un ideal
trascendente. Tanto es asi que, a lo largo de la historia de este pueblo, s6lo cuando esa
vinculacion se haga posible directamente o a través de un espejismo creible, la fuerza
nacional despertard de su inercia, se unificara y actuara con un éxito practicamente
arrasador. Es bien cierto también que las malas traducciones de ese ideal, ofrecidas
tradicionalmente por la ideologia catdlica, podran convertir Espafia en un poder
reaccionario, antiprogresivo, en la historia. Pero mas alla del caracter oscuro que asumira
en esas ocasiones, debemos ser capaces de ver las realidades desnudas, sin méascara, esa

5Aur1que, evidentemente, también lo contrario es cierto: el ideal se ve obligado a una forma de compromiso con las fuerzas vitales que
gobiernan esa actividad y en muchos casos, tristemente en la mayoria de los casos, debe sufrir una penosa degradacion, deformacién o

perversion de su naturaleza.



intima cualidad que le hace moverse solo cuando su objetivo estd puesto en lo mas alto.
Sélo de esta forma podremos hallar la via para la posesion del pleno control de su fuerza
secreta y para dar al ideal la forma mas consistente con su naturaleza profunda.

Pero anuncidbamos mas arriba otro don magnifico llegado de la mano de la
invasion islamica: la diversidad. No es que Espafia deba a los musulmanes su diversidad,
pero si que ellos fueron el instrumento llamado a quebrantar una estructura demasiado
unitaria y homogénea cuya funcion historica se habia cumplido ya y amenazaba
gravemente la pluralidad de base de la Peninsula. Ademas, las necesidades y
consecuencias de la Reconquista y posiblemente también el modelo pluralista islamico
contribuyeron a la diversificacion de los espafioles. Ya indico Pierre Vilar que la Espafia
de la Reconquista se disgrega mas que se unifica’; y ello resulta de méaximo interés, pues
si la primera Espafia unida e independiente, la de los visigodos, se habia formado en
Gltima instancia a partir de una fusion de pueblos tribales aculturizados’, la Espafia de los
reyes catolicos habré de ser un punto de encuentro de naciones conscientes de su identidad
y capaces, por tanto, si las condiciones histdricas y politicas hubiesen hecho posible
articularlas organicamente, de convertir su variedad y sus bien definidas individualidades
en una fuente incalculable de riqueza cultural. La Peninsula y los hombres de la Peninsula
son naturalmente diversos. Gabriel Jackson ignora esta realidad cuando escribe: Ni el
mapa fisico de la Peninsula Ibérica, ni la consideracion detallada de su historia politica
durante la temprana Edad Media nos pueden dar razones Idgicas para la aparicién de los
reinos de Portugal, de Castilla y de Aragén-Catalufia como estados principales®. Porque
I6gicamente o con independencia de ciertas ldgicas, existen areas geograficas que parecen
desde antiguo destinadas a evoluciones particulares que refuercen el caracter distintivo de
las gentes que las habitan. Galicia, durante el periodo de dominacion germanica, tiene su
siglo de evolucidn separada con los suevos; Catalufia, ligada durante la etapa visigoda a la
Narbonense, serd mas tarde una reconquista franca, no goda como el resto de la Peninsula,
y tendra siempre un ojo puesto en el sur de Francia no necesariamente con mirada
conquistadora; los vascos no seran nunca romanos, ni godos, ni musulmanes; mientras que
Andalucia experimentara la mas prolongada, profunda e intensa inseminacion arabe. Asi,
con independecia de la “logica' de la division tripartita comentada por Jackson, lo que
indudablemente existe en la Peninsula es una realidad pasada y una necesidad futura que

6Hi.E. 51.

7La poblacién hispanorromana era, al fin y al cabo, el resultado de un conglomerado de tribus romanizadas, es decir, incorporadas a un

sistema cultural y administrativo foraneo; no era una auténtica nacion.

8L.E.M. 67. Por el contrario, Pierre Vilar (Hi.E. 32) si ve razones suficientes cuando escribe: Aun dejando de lado a Navarra (a la cual un
accidente dindstico unié momentdineamente a Francia), y Granada, todavia no conquistada, hay que dejar constancia de una grave division tripartita de
Iberia entre Portugal, Castilla y, en Levante, Aragon-Catalufia-Valencia. Hecho tanto mds amenazador para la futura unidad, cuanto que se trata de una

division que corresponde a tres temperamentos en los hombres y a tres direcciones naturales en la geografia: el Océano, las mesetas y el Mediterrdneo.



ésa y otras divisiones equivalentes trataran de traducir con mayor o menor acierto. Y esta
diversidad de base, esta existencia de naciones dentro de la nacion, de consciencias
colectivas altamente individualizadas dentro de la comunidad espafiola, es otro de los
elementos fundamentales que deben tenerse en cuenta para comprender el alma y el
destino espafioles”.

3

El rio de la historia inunda un extraordinario siglo XIII de realizaciones,
posibilidades y oportunidades que no volveran a repetirse nunca mas de la misma forma.
Dos reyes sorprendentes, Alfonso X y Jaime I, el Sabio de Castilla y el Conquistador de
Aragon, yerno y suegro, se convierten en las cabezas de dos sociedades plurales,
aguerridas, jovenes de sangre y espiritu, pero en las que confluyen tres direcciones
culturales bien formadas, antiguas, ricas y feraces: la herencia occidental cristiana, la judia
y la islamica. Sin embargo, es el primero de los dos el llamado a convertirse en el
fendmeno central y de més trascendencia para el conjunto de la nacion espafiola.

La batalla de las Navas de Tolosa habia dado ya el predominio indiscutible de la
Peninsula a las potencias cristianas y el Islam, reducido al reino nazari de Granada,
vasallo del rey castellano, ha dejado de ser por el momento una grave amenaza militar.
Alfonso X gobierna un pais que, por primera vez en la historia de Castilla, se extiende
desde el extremo norte hasta el extremo sur de la Peninsula: la ancha faja central
castellano-leonesa, que incorpora el noroeste gallego y deja a Aragon y Portugal, a los que
le unen relaciones fundamentalmente armonicas, en sus flancos occidental y oriental;
mientras, Navarra oscilara entre el dominio franceés, el vasallaje castellano, la influencia
aragonesa y la voluntad de independencia. Circunstancias propicias, material humano,
tradiciones culturales y una personalidad extraordinaria confluyen en el tiempo para que
se satisfaga lo que se ha convertido ahora en una primera necesidad historica: el despertar
de una nueva consciencia colectiva unificada que refunda en una sola entidad grupal los
elementos dispersos o deficientemente articulados que son capaces de ofrecer tanto el
pasado como el presente, los que vierten las tradiciones castellana y leonesa tanto como
los que aportan las Gltimas conquistas, que han incorporado el reino de Murcia y gran
parte de Andalucia. Castilla se ha expandido ya hasta abarcar el maximo de elementos que

9Seg1’m algunos investigadores (cf. Lapesa, Historia de la Lengua Espariola) ya la particién administrativa romana correspondia a criterios
de diversidad etnografica. La diversidad posterior de la Peninsula es multidimensional: en primer lugar, racial y espiritual (judios, arabes,
cristianos); en segundo lugar, nacional, la de los diferentes pueblos que forman sus personalidades separadas durante el periodo medieval;
ademas, existe una diversidad de estratificacion y una transmisioén de viejos elementos temperamentales a través de nuevos elementos

nacionales que heredan otros anteriores.



habran de conformarla; debe ahora aglutinarlos, componerlos, hacer emerger a partir de
ellos una identidad nacional. Este reto fascinante Alfonso lo enfrenta proponiéndose
licida y eficazmente tareas que son imprescindibles para la creacion de una personalidad
colectiva: desarrollo de una lengua nacional, de una historia nacional y de una cultura.

El lenguaje no sélo es necesario para una interrelacion amplia y precisa de las
individualidades de un mismo cuerpo colectivo, sino también como instrumento para
abordar, desde el punto de vista de la penetracion intelectual y de la organizacion y
fijacion de la experiencia y el conocimiento, los diferentes campos del dominio humano.
Mediante la doble labor de traduccion y creacion literaria en un clima de amplia
colaboracién intercultural, Alfonso X hara del castellano, por una parte, una lengua
comun de cristianos, judios y musulmanes, y receptiva de estos tres legados; por la otra,
una herramienta eficaz a la altura de cualquier exigencia intelectual de la época,
independiente del latin y con personalidad propia. Tan poderoso sera el impulso recibido
por el castellano en este periodo que acabard por absorber o arrinconar otros dialectos
peninsulares de acuerdo con una evolucion caracteristica de los procesos naturales. En
efecto, cuando la Naturaleza emprende la creacién de un determinado tipo bioldgico o de
otro orden, acostumbra en un primer momento a desarrollar diversas alternativas o
prototipos de lo que deberé ser el resultado final; después elimina progresivamente las
variaciones menos interesantes, concentra todas sus energias creativas y vitales en el tipo
seleccionado, y se esfuerza por darle estabilidad interna y contornos bien definidos,
consolidando asi su estructura y dotandolo de una marcada individualidad. La diversidad
original se pierde, pero a cambio el elemento seleccionado gana en potencial creativo y
expansivo, y serd precisamente este doble potencial lo que le permitird en el futuro
desarrollar nuevas variaciones, locales y temporales, sobre una base mas consistente,
particularizada y unificada. Asi, el castellano, gracias a esta coherencia interna y al
cumulo de energias intelectuales concentradas en é€l, rebasard tempranamente su habitat
nativo para convertirse en lengua franca internacional y posteriormente, aun cuando
pierda esta dimension en el ambito internacional europeo, quedard como lengua
hegemonica peninsular y como lengua en expansion por los territorios del vasto imperio
espafiol; a su vez, se vera constantemente enriquecido por su necesidad de desarrollarse en
ambitos, climas y circunstancias nuevas y, por tanto, frente a experiencias vitales,
intelectuales y espirituales cambiantes.

Si la lengua era lo que habia de permitir a la consciencia colectiva naciente
articularse en su presente, la historia seria la ventana por la que mirar al pasado y
reconocerse, mientras que el nuevo concepto cultural forjado por el rey Sabio pretendia
ser un molde para el futuro. La historiografia alfonsi, que se alimenta de las tres fuentes,
latina, hebrea y musulmana, es de signo doblemente integrador: por una parte, de estas
tres tradiciones culturales y espirituales; por la otra, de los diversos reinos peninsulares, a



los que considera miembros de una misma entidad colectiva y a los que prevé, antes o
después, unificados en una misma organizacion nacional. En cuanto al atractivo molde
cultural propuesto por Alfonso, cuatro son, acaso, sus claves fundamentales: un
pluralismo no sélo tolerante, sino colaborante; una realeza que no sélo es fuente de
justicia, poder y administracién, sino también de instruccién y sabiduria; un concepto de
pueblo que trasciende las categorias sociales basicas del sistema feudal medieval
anticipando la nocion de ciudadano®®; y un pensamiento de orientacion racionalista que, si
actla en ocasiones como solvente del dogma religioso, es capaz de convivir y aun
completarse con una corriente de orientacién hermética estimulada por el mismo monarca.

Tal modelo cultural puede parecernos futurista y poco realista para una sociedad
occidental del siglo XIII, pero Alfonso lo enfrenta con tanta coherencia, brillantez e
inteligencia practica, que muestra comprender perfectamente cuél es el camino y cuales
las etapas necesarias entre el proyecto que es capaz de forjar en su mente y su realizacion
fisica. Y muestra tambien que, si al final ese modelo no triunfa y se impone de una forma
definitiva, no es por un exceso de idealismo del rey, por un desfase entre una regia mente
sofiadora y el mundo de las realidades practicas, o por una incapacidad insuperable de su
tiempo y su mundo para encarnar tan magnifica posibilidad sino, en todo caso, por la
obstinada inmadurez de ciertas fuerzas y elementos que deberian haberse convertido en
poderosas ayudas y motores de la misma en lugar de entorpecerla hasta quebrantarla. Aun
asi, aun resquebrajandose al final, su creacion cultural habra sido, por una parte, el
cascardn del que surgird un doble embridn inapreciable: un lenguaje, configurado en obras
literarias inmortales, y una identidad nacional tan poderosa y coherente que estard
destinada a rebasar el ambito meramente castellano para convertirse en el factor
aglutinador peninsular hallando fuertes identificaciones en el resto de los pueblos de
Espafia. Por otra parte, constituird una fuente de inspiracion incalculable para esos
tiempos venideros que sepan tornarse hacia ella y explotar su enorme potencial creativo.

Pluralismo tolerante y colaborante, en efecto. Pero Alfonso no se lanza tozuda y
frontalmente contra las medidas de segregacion que elabora y mantiene cada una de las
tres comunidades y tras las cuales cristianos, judios y musulmanes se escudan en un
intento desesperado de preservar sus identidades raciales. Un ataque frontal a las mismas
habria despertado indtilmente demasiadas fuerzas de oposicion, y especialmente en las
diversas jerarquias religiosas. Lo que hace Alfonso es, por una parte, suavizar normativas
o incluso obviar su aplicacion; por la otra, crear un clima tolerante que sea el fundamento
de un futuro desarrollo organico de interrelacion creciente; ofrecer un ejemplo vivo,
préctico, de pluralismo; y propiciar las ocasiones para el encuentro y la colaboracion de
individuos de las tres tradiciones en el desarrollo de un proyecto cultural y social coman.

10c.c.A.32.



De ese clima es un sintoma y un simbolo preciso el que el rey Sabio eleve su canto no al
marcial Santiago, sino a la maternal Maria, y lo haga ademas en el lenguaje de la tierra en
que se venera al santo Batallador.

Sabiduria, instruccion y ciudadania son tres realidades inevitablemente destinadas
a ayudarse mutuamente en la historia. Relegada a una élite social o racial y circundada por
una amplia masa de incultura, la sabiduria queda condenada a la esterilidad, confinada en
el ambito de una vida practicamente secreta o0 autista, supeditada a una transmision casi
iniciatica y amenazada constantemente de extincion. Para pervivir y crecer la sabiduria
debe irradiar, instruir, penetrar una capa humana tras otra en un esfuerzo por
transformarlas a todas de acuerdo con los contenidos y posibilidades que le son propios.
Como ideal de la realeza y en la medida en que éste se transforma en hecho préactico,
garantiza la altura moral, la justicia, la eficacia del monarca, y convierte su imperio en
algo que trasciende, no sélo de forma nominal sino también efectiva, el dominio
puramente organizativo de la sociedad para alcanzar la esfera intelectual y aun rozar la
espiritual. Como poder irradiante a través de diversos grados y modos de instruccion,
propicia la transformacion gradual de una masa social mentalmente poco diferenciada en
un conjunto de personalidades individualizadas con la posibilidad de intelectos formados,
originales, criticos y libres, condicioén imprescindible para una auténtica democracia. Y
aunqgue de hecho se ha hablado de una democracia medieval espafiola de la mano de esas
Cortes'' surgidas, probablemente, a finales del siglo XII en el reino de Leén y que
representaban ante el rey y sus consejeros al estamento popular'?, no podemos atribuir a
Alfonso X un proyecto democratico préximo o lejano, como tampoco a su tiempo la
posibilidad de darle un definido cuerpo fisico. Pero su concepto de pueblo y de patria y su
tendencia a la limitacion de los privilegios de la nobleza, unidos a su vasta labor
instructora por medio de la creacion de universidades y de la traduccion y elaboracion de
obras de historia, ciencia, medicina, técnica, incluso de misteriosofia... ponen en evidencia
una linea de desarrollo que, de haber sido proseguida el tiempo suficiente, habria
desembocado en una sociedad de enormes posibilidades culturales bajo un régimen,
probablemente, muy por encima del que ilustré el mejor periodo de la democracia
ateniense y se habria convertido en la maxima realizacion imaginable de los suefios de la
Edad Media. En este sentido, Alfonso es sin duda el rey Arturo espafriol.

Finalmente, el pensamiento de Alfonso X, vertido en un lenguaje independizado
del latin y por tanto de la lengua y concepto eclesiasticos, evita el enfrentamiento
filosdfico o teoldgico con la iglesia y sus doctores del saber. Mediante aparente sumision a
su superioridad ideoldgica, Alfonso rebasa los estrechos contenidos y métodos de la

11y sers precisamente Alfonso X quien convierta las Cortes en un instrumento habitual de gobierno.

1215 E. 30.



escolastica por sus dos flancos: por un lado, revela un Profundisimo interés por el saber
hermético y teosofico sea cual sea su tradicidn de origen 5 por el otro, consciente sin duda
de que no es este tipo de saber el que puede permitirle instruir y transformar amplias capas
del pueblo que gobierna, realiza una labor de zapa similar a la que mas tarde habra de
llevar a cabo el Renacimiento: desde un racionalismo averroista hace descender la
filosofia, del mundo de las realidades inaprensibles del Espiritu, al mundo fisico de las
realidades empiricas, donde s6lo un intelecto licida y constantemente cuestionador, que
siga la metodologia de un juicio racional sanamente autocritico, puede avanzar con
éxito™. Este doble movimiento, llevado a sus Gltimas consecuencias, habria convertido la
dogmética filosofia catélica en una monumental inutilidad: innecesaria para el
conocimiento del Espiritu, inaplicable al mundo de las realidades practicas. Por otra parte,
no debe pensarse que entre la atraccion hacia el saber hermético y una postura tendente al
racionalismo deba existir inevitablemente una insuperable contradiccion. De hecho, la
diferencia fundamental entre el método del hermetismo y el de la escolastica, entre las
misteriosofias y la filosofia medieval catdlica, es que el primero no parte de la obligada
aceptacion de verdades a priori y de la necesidad de adecuar a éstas todo el resto del
universo conceptual del hombre, sino de la intuicion de una verdad supraterrestre que
debe ser tocada, alcanzada y poseida, mas que pensada, a través de un método que puede
ser llamado, sin traicionar este término, “cientifico”. En efecto, es cientifico porque sin
rechazar ni aceptar de modo absoluto la hipdtesis de lo que constituye la gran posibilidad
humana, la trascendencia de la condicion limitada del hombre mortal, se mueve hacia ella
por continua experiencia, prueba y contraste de las hipétesis e intuiciones que una larga
tradicion ha establecido como jalones necesarios del camino. Sea donde sea que lleve esta
pretension en ultima instancia, si al paraiso, la locura o el vacio y decepcion, su
metodologia no puede ser acusada de irracional: muy al contrario, es abierta, intuitiva,
flexible en su capacidad de reorganizar su universo conceptual a partir de cada nueva
experiencia, y radicalmente empirica: un empirismo trascendental.

Asi como el proyecto cultural alfonsi lleva en su seno el germen de un nuevo tipo
humano, su proyecto politico debia crear la infraestructura y el ecosistema donde aquél
pudiera crecer y desarrollarse. Ahora bien, si una amplia base de libertad sobre una base

13E] interés de Alfonso X por los saberes herméticos es incuestionable. C.C.A. 80: Su plan de traducciones se extendid al Cordn, el Talmud y
la Cibala. Admitia ademds como “ciencia” todo fenomeno humano a su alcance, sin excluir en cuanto tal lo religioso.. La Cabala y el sufismo, las
corrientes misticas del judaismo y el Islam respectivamente, son fuerzas vivas y pujantes en la Castilla del rey Sabio. Baer, por su parte,
reconoce (196) que Castilla es la patria de la Cabala en su versién mas autorizada. El Zohar, acaso la obra mas importante de la Cébala, se
escribe, segtin Sholem, en Castilla entre los afios 1280 y 1286 (Baer, 209). Obras de ambas corrientes se traducen en el Toledo de esta época,
libros de magia se componen o son vertidos del hebreo y el drabe al castellano, incluso una version gallega de la Estoria del Santo Grial es

encargada por el rey Sabio.

14C.C A. 206: La misma Biblia es en ¢l objeto de recortes cuando su letra sobrepasa limites de elemental verosimilitud...



aun mayor de instruccion y todo ello coronado por un ideal de sabiduria definia al
primero, el segundo habia de verse determinado por la necesidad de transformar e
integrar, 0 cuando menos neutralizar, aquellos poderes sociales cuya funcion de
guardianes del viejo orden les permitia no sélo sobrevivir, sino crecer y medrar: una gran
parte de la nobleza y, sobre todo, la iglesia, violentamente recalcitrante a cualquier
innovacion que supusiese la pérdida de un apice de su influencia o de su poder. Pero
ademas de esta labor interna, y estrechamente relacionada con ella, para la preservacion
de ese nuevo tipo cultural y humano era politicamente necesaria también la construccion
de una nacién a la que su potencia econémica y militar, su eficacia diplomatica y la
solidez de sus relaciones exteriores, le dieran el suficiente peso internacional como para
no verse amenazada, desde mas alla de sus fronteras, en su voluntad de
autotransformacion. Hegemonia peninsular y logro de la corona imperial eran los dos
pasos clave que esta tarea exterior obligaba a dar.

A diferencia del genial Federico Il de Hohenstaufen, rey de Sicilia y emperador,
pesadilla de tres papas y tio del monarca castellano por parte de su madre, Beatriz de
Suabia, Alfonso no da la impresién a lo largo de toda su vida de ser una personalidad dada
a enfrentamientos directos, violentos y radicales. Ello no le impide luchar por sus
proyectos con verdadera pasion, pero su estrategia no es la de arremeter inmediata y
abiertamente contra las fuerzas que por su propia naturaleza estan llamadas a oponérsele,
levantando de este modo energias encontradas por todas partes, sino siempre la de una
cuidada preparacion de todos aquellos elementos cuya accion conjunta provocara al final,
casi por si solo y con el menor derroche posible de energias humanas, el cambio deseado.
Desafortunadamente para la globalidad del proyecto alfonsi, los elementos a trabajar
aislada y minuciosamente eran demasiados; y sus interrelaciones, muy complejas y
enmarafiadas como para que la presion sobre uno de ellos no provocase de inmediato
alteraciones indeseables en toda la estructura. Por eso, el estudio de la accion politica del
rey Sabio nos muestra los inicios de sus diferentes estrategias, nos obliga a deducir a partir
de ellos ulteriores pasos, pero no nos ofrece resultados definitivos porque las
circunstancias historicas no los permitieron; no, al menos, en la forma y el momento que
Alfonso X los habria deseado. Y sin embargo, comprendida en su conjunto, la obra de este
monarca irrepetible no nos permite hablar de fracaso, pues el esfuerzo que él inicio le
sobreviviria para ir dando sus frutos a los siglos venideros con la lentitud con la que
maduran las grandes creaciones en la Tierra.

El modo de actuacion que sefialdbamos resulta muy evidente en las relaciones del
monarca con la iglesia. Aparentemente su ortodoxia es irreprochable: su filosemitismo se
compensa con manifestaciones en sus libros, algunas denigrantes para los judios, otras en
el sentido de la indudable superioridad de la religion cristiana; su curiosidad hermética y
espiritual es explicada por la necesidad de encontrar en los mismos libros de las otras



tradiciones los argumentos para contradecirlas; ademas, el rey mantiene fluidas relaciones
con Roma y hace un amplio uso de los obispos para las funciones de gobierno. Sin
embargo, en 1279 el conjunto de la iglesia castellano-leonesa dirige al papa una lista de
acusaciones contra Alfonso: se le reprocha la excesiva carga fiscal, poner todo tipo de
dificultades a las reuniones y sinodos episcopales, no autorizar los viajes de los obispos a
Roma, impedir la publicacion de entredichos y excomuniones, anteponer los jueces
seculares, preferir a los judios... Cuatro son, pues, si tomamos como referencia esta lista
de agravios, las lineas de su estrategia en el dominio de la politica religiosa: mermar el
poder de la iglesia castellano-leonesa atacando sus recursos econdmicos mediante
impuestos viejos y nuevos, y mediante pueblas nuevas destinadas a sustraer material
humano tanto a la nobleza eclesiastica como a la secular; obstaculizar su accion
corporativa; minar su autoridad moral y el ejercicio de su poder espiritual; y por ultimo,
mediante su intervenciédn directa en la eleccion de nuevos obispos, ir poniendo las sedes
de importancia en manos de aquellos que formaban parte de su camarilla real, todos ellos
parientes cercanos o0 amigos del rey y, es de suponer, al menos en un primer periodo,
afectos partidarios de su proyecto cultural, social y politico. Las circunstancias historicas
no permitieron que este proceso de sometimiento y de cambio se llevase a cabo con las
suficientes rapidez, intensidad y profundidad que habrian hecho posible su consumacion.

Por otra parte, a la luz de muchas actitudes del rey Sabio, no es absurdo
preguntarse si estas cuatro lineas de su estrategia no eran sélo el primer paso de una
transformacion mayor, que contemplase, en Gltima instancia, la progresiva implantacion
de un ideal espiritual divergente del que emanaba de la fuente catélica y romana. Una
importante innovacion lo era ya el cambio del polo espiritual de Santiago de Compostela a
Toledo, con lo que ello significaba de substitucién del ideal guerrero por el de tolerancia,
del simbolo del Matamoros por el mariano, de la orientacion europeista por la islamica, la
mudéjar, la interconfesional. Pero si esa voluntad de transformacion profunda hubiese
existido, evidentemente el proceso no se habria detenido ahi y habria que deducir, a partir
de las tendencias y manifestaciones del rey Sabio, la forma y el caracter de ese ideal
espiritual altimo. De haber existido, y dadas sus tendencias integradoras en el dominio de
la cultura y el lenguaje, sin duda habria constituido un dogma lo suficientemente abierto
como para ser aceptable por las tres comunidades religiosas; pero dogma habria sido aqui
realmente opinion, y dificilmente se habria aceptado una autoridad espiritual Ultima con
capacidad para imponerlo por la fuerza o sancionar la ausencia de su aceptacion plena y
estricta. Probablemente, las tres comunidades habrian mantenido sus jerarquias diversas,
pero éstas, ayudadas por una politica adecuada y reconociendo como Unica autoridad
superior comun al rey, habrian tendido a flexibilizar sus posiciones. Habrian conservado
también, sobre todo en un principio, sus identidades diversas, sus textos y tradiciones;
pero la intensificacion de sus relaciones, su progresiva colaboracion en el proyecto
cultural y social alfonsi, su conocimiento y reconocimiento mutuos, habrian acabado por



llevar a una desaparicion de fronteras estrictas entre unas y otras y, aunque probablemente
en cada una de ellas habrian sobrevivido uno o varios nicleos apegados a su exclusiva
identidad, se habrian formado también amplias franjas intermedias de sintesis religiosa y
espiritual. EI misticismo y hermetismo habrian florecido de la mano del sufismo y de la
Cabala®™, situandose mas alla del dogma religioso en un terreno de pura experiencia
espiritual. Y, finalmente, el rey, como Unica figura superior comun, habria adquirido el
caracter de una autoridad a la vez temporal y mistica™®.

Sorprenderia de una personalidad como la de Alfonso X la ausencia de un
proyecto espiritual comparable, al menos, al que hemos esbozado a grandes trazos, sin
entrar en detalles que posiblemente el rey habria dejado al tiempo y a la propia dinamica
de las cosas. Alfonso sabia necesariamente que la iglesia es una fuerza demasiado
compleja, demasiado sibilina, una hidra de muchas cabezas, como para que sea posible
someterla sin transformarla de forma radical tanto en su estructura como en su ideologia.
Sabia necesariamente que la intolerancia tradicional del catolicismo romano era una
amenaza para su proyecto cultural, gobernado por el pluralismo y la interconfesionalidad.
Sabia que la exclusividad del dogma catdlico era un peligro para la vasta curiosidad
intelectual y para la amplia libertad de pensamiento que exige la Sabiduria y de las que él
mismo era modelo. Y ademas, siendo gibelino como era y celoso del poder real, tenia el
ejemplo de la lucha rabiosa del papado contra su tio Federico I, a quien le unen no pocas
similitudes. Por todo ello, solo la ingenuidad le habria llevado a pensar que unos cambios
en sus centros de poder y una merma temporal de sus recursos bastarian para someter a la
iglesia castellano-leonesa definitivamente convirtiéndola en un instrumento tan ddcil de la
realeza como parece haberlo sido durante los primeros reyes godos catdlicos. La lentitud
con la que se vio obligado a proceder le mostraria hasta qué punto aquélla estaba
dispuesta a defender su preeminencia.

Si el sometimiento y la transformacion de la iglesia castellano-leonesa hubiera
sido la Unica tarea que el rey Sabio hubiera debido llevar a cabo para la consumacion de
su proyecto global, este altimo habria tenido muchas mas posibilidades de éxito. Pero, por
una parte, la iglesia era una vasta estructura internacional con capacidad para mover en su
apoyo muchos poderes europeos; por la otra, no sélo estaba estrechamente vinculada a la
nobleza, sino que ambas eran aliadas naturales en su enfrentamiento contra la corona de
Castilla por el predominio. De ahi que aquella tarea se imbricase profundamente con otras

15Estas dos corrientes son, de hecho, las dos primeras formas de misticismo que conoce Espafia y segun algunos autores, la mistica

esparfiola de los siglos XVI 'y XVII habria surgido de la tradicién oriental representada por judios y musulmanes.

16Tanto la concepcion juridico-politica de la realeza en el siglo XIII (especialmente desarrollada por Federico Il y su curia de juristas)
como diversas posturas y movimientos mesidnicos dentro de las tres tradiciones permitian y propiciaban esta exaltacion de la figura del

rey. Ademas, para judios y musulmanes resultaba mas aceptable el rey, como autoridad suprema, que el papa.



dos y tuviera que avanzar a la par tanto de la lucha por la investidura imperial como del
conflicto con la casta guerrera.

En lo material, la nobleza se vio atacada igual que la iglesia: impuestos; revisiones
de la repoblacion de antiguos territorios, que reconducian los recursos humanos, y por
tanto econdmicos, a las tierras de realengo desde los viejos sefiorios; un modo de
repoblacidon en los nuevos territorios, murcianos y andaluces, que potenciaba los pequefios
propietarios y la diversidad de estamentos; creacion de villas que sélo respondian ante el
rey y tributaban a los agentes reales; prohijamientos por los que el rey heredaba a
particulares en contra de las expectativas nobiliarias... También en lo moral se veia
amenazada: progresaba una unificacion juridica basada en el derecho romano que
convertia al rey en la Unica fuente de derecho y administracion de justicia; ganaban
terreno los agentes reales, merinos y adelantados, a los que los nobles debian someterse;
se reducian los privilegios de la nobleza y ésta se fundia con el resto de los estamentos
sociales en un concepto de “pueblo” que unificaba e igualaba a todos los hombres de la
nacion sometiéndolos a una sola cabeza visible: el rey™"... La domesticacion de la nobleza
no podia ser una tarea facil y, en tal momento historico, dependiendo ampliamente de
aquélla el poder militar del rey, esta labor fundamental sélo podia llevarse a cabo de una
forma: movilizando sus energias guerreras, concentrandolas en una accion importante y
exclusiva, y haciéndolo de tal modo que la misma aventura bélica, mientras daba tiempo
al monarca para efectuar los cambios esenciales de su prevista reorganizacion,
transformase vital, emotiva e incluso ideolégicamente a los guerreros en la suficiente
medida como para hacerlos capaces de aceptar mas tarde la nueva situacion creada.

Esta posibilidad no podia ofrecérsela ya a Alfonso X la Peninsula. La Reconquista,
de hecho, habia acabado y Granada era un reino vasallo de Castilla. Ahora bien, la historia
muestra repetidamente el caso de sociedades guerreras de vasto poder expansivo que,
cuando culminan su etapa de conquistas, incapaces de recanalizar sus energias bélicas,
entran en un periodo de luchas internas que acostumbran a resolverse de dos modos
posibles: la descomposicion mas o0 menos fraccionada del imperio creado o la emergencia,
después de un largo periodo de caos interior, de un poder de espiritu totalitario que
subyugue todas las fuerzas individuales del pais y las someta a su ley de hierro. Unay otra
necesidad, la de recanalizar estas energias y la de transformarlas, hacen aparecer el
proyecto de Cruzada contra el norte de Africa, que aliment6 Alfonso durante varios afios,
como la solucion més accesible. La Cruzada contra el reino marini de Marruecos no solo
habria permitido al rey dar un objetivo a la belicosidad de los nobles, ocuparlos en una
tarea comun, llevar a una gran parte de ellos mas alla de las fronteras del pais, mas alla de
la Peninsula; sino, ademas, conjurar la amenaza secular que representaba para Espafia
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aquella area del Magreb, de la que habian surgido las oleadas de almoravides y de
almohades, y desde donde llegarian dos incursiones devastadoras durante el reinado del
propio Alfonso. Ademas, la bula papal de Cruzada propiciaba la participacion de otros
ejércitos europeos en la aventura, lo que, a su vez, creaba mayores oportunidades para el
logro de la aspiracion imperial del rey.

Debe pensarse que las Cruzadas, aun siendo una empresa bélica en lo
fundamental, no tenian un resultado puramente destructivo. Al contrario, se daba un
cambio interno en los guerreros provocado, ademas de por el poder transformador que
tiene ya de por si la experiencia bélica, por la necesidad de adecuar esta Gltima a un ideal
espiritual, por més erratico que éste fuese 0 nos lo pueda parecer desde nuestra plataforma
temporal. Por ultimo, habia también un contacto creativo con las fuerzas rivales, una
mutua exploracion, conocimiento, inseminacion. Esta base, unida a tiempo suficiente y a
una sutileza, fuerza, coherencia, ardor mayores en la elaboracion del ideal rector, habria
dado la posibilidad de una amplia transformacion de la nobleza. Sin embargo, la
reelaboracion definida y decidida del ideal guerrero parece una de las grandes necesidades
y de las grandes ausencias del proyecto politico-cultural alfonsi.

Es el momento de retomar el tema iniciado en el capitulo anterior al hablar de la
experiencia bélica puesta al servicio de lo divino y del simbolo unificador de Santiago. La
violencia no es, evidentemente, un ideal humano, pero es el medio fundamental que usa la
vida para responder a sus necesidades connaturales de supervivencia, crecimiento y
dominio. El barbaro'®, el hombre primitivamente vital, ademas de satisfacer con ella su
egoismo, afiade a la violencia natural un toque de perversion haciéndose capaz de
convertirla por si misma en una forma de placer y de llevarla a excesos abominables,
inconcebibles en el reino animal. EI hombre ético sigue dos lineas de accion: o bien
intenta suprimir la violencia individualmente, lo que en un entorno no transformado s6lo
lo consigue a costa de una gran dosis de violencia moral contra si mismo o contra el
medio, 0 bien intenta someterla a unas reglas inspiradas en un ideal de vida y darle un
nuevo contenido. La violencia deja entonces de ser un medio de satisfaccion barbara para
convertirse en el instrumento de defensa de un ideal de vida. Puede emerger todavia
satisfaccion de su experiencia global, pero el hombre ético, a diferencia del barbaro, la
extrae de otros valores, esos valores humanos que es necesario cultivar para que el
guerrero sea preciso y eficaz en la administracion de la violencia: fuerza, coraje,
disciplina, autodominio, capacidad de sacrificio, resistencia fisica y moral al cansancio, a
las privaciones, al dolor, valentia ante la idea y la experiencia de la muerte... A su vez, la
emergencia de estos valores tiene diversos efectos: en primer lugar, transforman
internamente al hombre; disciplinan, aceran, organizan su mente, sus emociones y

18Entendido aqui este concepto en un sentido mas psicolégico que historico.



vitalidad. Por otra parte, hacen nacer en él el respeto, e incluso un espiritu corporativo,
hacia aquel oponente capaz de regirse por similares valores superiores al barbarismo.
Ademas, socialmente obliga al desarrollo consciente de una casta de administradores de la
fuerza, que por la altura de sus valores y conducta debe convertirse en aristocracia, el
grupo de los mejores, los guardianes de la vida y de los ideales de la tribu o nacion.
Finalmente, la experiencia de la lucha y de la guerra se ve transformada por esos valores e
ideales torndndose progresivamente “caballeresca” y permitiendo la irrupcion en ella de
las dimensiones superiores del hombre: sus emociones superiores con la justicia, la
piedad, la fidelidad al pacto; su inteligencia, que desarrolla una ciencia de la guerra;
incluso su dimension estética, dandole al samurai y a su arte la belleza estricta del zen y
un aura de hermosura romantica al caballero medieval. Ahora bien, esta irrupcion de las
dimensiones superiores del hombre en la experiencia de la violencia permite que el
luchador, el guerrero, se haga receptivo a ideales también superiores en una escala
ascendente: por el ideal tribal o patriotico, el barbaro supera su egoismo; por el ideal del
Bien, el guerrero puede situarse incluso por encima del ideal patriético dependiendo del
valor que se le dé a este Bien. En la cima de la escala de valores, hallariamos el ideal de
poner la fuerza, el coraje y todas las otras cualidades, capacidades y poderes del guerrero
al servicio de la Entidad Suprema, Dios, para que en una ausencia total de egoismo, en un
vacio absoluto de intereses personales, sean la Voluntad y Omnisciencia Supremas las que
determinen la accién del guerrero, instrumentalizandolo para Sus fines trascendentes en la
historia. Ahora bien, para que esto sea posible son necesarias dos cosas: primero, que el
guerrero se haya remontado por encima de su inteligencia y de su ética a una luminosa
intuicion capaz de captar espontanea y claramente las supremas inducciones y, ademas,
que haya purificado su ser emocional y fisico de toda traza de egoismo y de mala
voluntad. Estas dos necesidades convierten al guerrero inevitablemente en un buscador del
mas alto conocimiento y del méas pleno autodominio, funden en su persona el mistico y el
luchador, convierten la lucha exterior en lucha interior y la guerra en un elevado simbolo
espiritual. No nos importa ahora saber hasta qué punto esta trascendencia ultima es
posible 0 no; lo que nos importa es que existi6 como ideal en muchas culturas y
tradiciones, que tuvo un efecto poderosamente transformador de los hombres y las
civilizaciones y que, en el occidente europeo, tuvo su suprema expresion en el mito del
Grial'®, que corond el ideal caballeresco de la Edad Media. Tampoco nos importa, para
conocer las posibilidades maximas de un ideal o de una experiencia, las contradicciones
en las que los hombres puedan incurrir en la practica. EI hombre es un ser complejo vy,
cuando hablamos del barbaro, del hombre ético o del mistico capaz de la suprema
intuicidn, nos permitimos abstracciones que no se dan en la préctica de forma absoluta o
que, al menos, son muy poco comunes. Lo corriente es que en cada ser humano haya una
porcion de cada cosa: un nucleo de barbarismo, una base moral, una aspiracion a la

19n este mito, el guerrero pone todo su impetu y esfuerzo en acceder a aquello que es simbolo de la manifestacion divina en la Tierra.



trascendencia... y que nos refiramos a él clasificandolo de un modo u otro de acuerdo con
sus caracteristicas y tendencias dominantes. Estas, contempladas sincronicamente, no
tienen por qué anular otras incluso contradictorias; aunque mirados en su evolucion, los
contenidos superiores tienden a afirmarse y a borrar los trazos primitivos. Pero ademas,
esta complejidad crece exponencialmente cuando se ve proyectada de la dimensién
individual a la colectiva, porque en ella no solo se torna muy dificil la apreciacion de tales
proporciones, sino que ademas éstas pueden cambiar rapidamente. Sea como sea, el juzgar
todo ejército, toda empresa bélica y el mismo hecho de la guerra desde una nocion
preconcebida de violencia revela un pensamiento incapaz de manejarse con la sutileza y
flexibilidad que exige un conocimiento penetrante. Sin embargo, es un fallo grande y
comin de la mente humana contemplar las cosas unidimensionalmente, olvidando o
simplificando el juego complejo de sus proporciones y, sobre todo, desatendiendo el
cambio de sus valores y contenidos en lo que para el hombre representa su progresion
ascendente. En definitiva, no se trata aqui de idealizar las cruzadas, sino de comprender lo
que éstas representan idealmente y las posibilidades que ese ideal tiene de materializarse,
aun en medio de un juego de fuerzas enfrentadas y contradictorias.

Por otro lado, la Cruzada tampoco tenia por qué ser contradictoria con la politica
social y cultural que estaba llevando a cabo Alfonso en su reino. Para los musulmanes
espafioles Marruecos era un poder extranjero y el Islam, en la segunda mitad del siglo
XII1, ya no era un imperio unificado sino un complejo juego de fuerzas encontradas. Los
reyes europeos se veian obligados a justificarse ante la cristiandad con su lucha contra la
Media Luna, pero algunos de ellos, como el mismo Federico Il, emprendian cruzadas mas
diplomaticas que militares o cruzadas que, si perjudicaban a algunos gobernantes
islamicos, beneficiaban voluntariamente a otros. El proyecto de Cruzada de Alfonso X no
suponia verdaderamente un ataque al Islam como tal, y si las relaciones con Aben Yusuf
de Marruecos fueron durante muchos afios tormentosas, por los mismos afios habia un
buen entendimiento entre el rey castellano y el sultan Baibars de Egipto. En cualquier
caso, el conjunto de los problemas que debia enfrentar el rey impidieron la realizacién
final de la Cruzada, que se redujo a lo que Manuel Gonzéalez ha llamado una operacion
piratica o, a lo sumo, de tanteo® en 1260 contra el puerto de Salé en la costa atlantica
marroqui.

La hegemonia peninsular requeria una cierta dedicacion de esfuerzo, pero no era el
mayor problema para el monarca de un reino con amplios recursos materiales y humanos,
gue gozaba de un peso nada desdefiable en el ambito europeo y que se habia convertido en
una potencia militar y cultural. Muchas més dificultades suponia la aspiracion imperial del
rey Sabio. A pesar de la gran incomprension de la mayoria de sus allegados, sus nobles, su
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pueblo y de una gran parte de sus historiadores, el proyecto imperial de Alfonso X no era
una absurda quimera o el fruto de una desmesurada e inconsciente ambicion. La
investidura, ofrecida al monarca castellano por la ciudad de Pisa en 1256, a la muerte del
anti-emperador Guillermo de Holanda, con quien el papa habia pretendido neutralizar el
imperio de los Hohenstaufen, no sélo habria fortalecido la posicion de Alfonso a nivel
nacional, peninsular e internacional convirtiéndolo en la cabeza de un amplio conjunto de
fuerzas europeas, sino que le habria situado en la posicién de un interlocutor excepcional
de toda la cristiandad frente al Islam y le habria permitido una cierta proyeccion imperial
de su modelo cultural, social y politico®. El que una personalidad como él, cuya sangre
aunaba ademas los linajes bizantino, Plantagenet y Staufen, se convirtiese en cabeza del
partido gibelino habria significado sin duda fuertes tensiones con el papado y la amenaza
de luchas comparables a las que los pontifices Honorio I1I, Gregorio IX e Inocencio IV
habian mantenido con Federico Il, de ahi que después de casi veinte afios de esfuerzos e
incertidumbre Gregorio X decidiese en contra suya la cuestién imperial. Por su parte,
Alfonso X, a mediados de los setenta y después de haber debido renunciar a muchas y
muy importantes de sus reformas politicas tras la revolucion nobiliaria de 1272,
posiblemente no viera factible ni oportuno sostener una doble lucha por su proyecto. En el
ambito nacional, cualesquiera que fuesen sus claudicaciones, éstas debian de ser
consideradas por Alfonso como temporales, pues no podia renunciar definitivamente a sus
reformas sin renunciar también a su concepto de sociedad; por lo tanto, tenia que saber
que las tensiones con la parte recalcitrante del alto clero y la nobleza continuarian. En el
dominio imperial, su modelo de imperio, declaradamente gibelino y necesariamente
condicionado por su concepto social y cultural, estaba destinado a entrar en conflicto con
el papado en cuanto insinuase manifestarse y materializarse; por lo que solo una
configuracién especial de la iglesia, en cuanto que ella misma un juego de fuerzas no
siempre homogéneas, o0 la confianza de Gregorio X en una actitud conciliadora del rey, o
bien una debilidad temporal del partido guelfo, le habrian dado en el mejor de los casos un
respiro para poder afrontar sus luchas sucesivamente y, por tanto, con ciertas posibilidades
de éxito. Pero la entrevista con el papa a mediados de 1275 en Beaucaire debio de
convencerle finalmente de que ninguna de las dos primeras condiciones se cumplia; en
cuanto a la tercera, el partido del papado se hallaba por aquel entonces bajo el liderazgo
del principe probablemente mas poderoso y habil que Ilegd a regir sus destinos, Carlos de
Anjou, hermano del monarca francés Luis IX el Santo. El rey aceptd las miseras™

Apa dignidad imperial, sostenida por una fuerza militar suficiente y una diplomacia habil, le habrian permitido a Alfonso, entre otras
cosas, condicionar la eleccion de los papas, promover concilios o forzar a la iglesia hacia nuevas posiciones dentro del cristianismo, tal

como a lo largo de la historia lo hicieron muchos césares.

22Miseras comparadas con lo que podria haber supuesto la corona imperial, pero entre otras compensaciones se incluia la décima de las
rentas eclesidsticas durante seis afos, justificadas por la necesidad de atender a las necesidades de la guerra contra los moros de Granada y

de Africa.



contrapartidas que el pontifice le ofreci6 como compensacion de su renuncia, y su
fastuosa ida al imperio quedé como una gran empresa propagandistica®. Ahora bien, el
mismo hecho que le libraba de un frente de preocupacion y de batalla debi6é de causar
grandes desencantos a su alrededor, especialmente después de los importantes recursos
dedicados a conseguir el imperio, y debid asimismo de fortalecer las posturas de sus
oponentes. Desde entonces, la corona imperial, indisputada, vestiria la cabeza de un
obscuro principe del norte que no constituia ninguna amenaza para el papado, Rodolfo de
Habsburgo. Pero cuando, por una de las paradojas de la historia, la corona llegase a
Espafia a través de su linaje, el imperio se construiria sobre una personalidad contraria a la
de Alfonso, y con un modelo exactamente opuesto a lo que hubiera sido esperable del rey
Sabio: Carlos V, que, por otra de las paradojas de la historia, habria de saquear Roma.

El reinado de Alfonso X representa para Castilla, y a través de Castilla para
Espafia, el resplandor, la eclosibn momentanea pero inolvidable, de ese principio profundo
del alma nacional que siempre imprime a su personalidad emergente una tendencia a
orientarse hacia el ideal espiritual, concebido como la aspiracion més alta posible. Esta es
la herencia oriental de Espafia, recibida por el extremo Occidente desde los origenes de la
cultura mediterranea a través de los fenicios y renovada en tiempos medievales por la
confluencia en su seno de otros dos pueblos semitas: los arabes y los hebreos. Y esto es lo
que hace a Esparia distinta del resto de los pueblos de Europa, mucho més orientados a
explorar y explotar todas las posibilidades de la mente intelectiva y organizativa, y sélo
comparable, aunque con muchos matices diferenciadores, a Rusia, a caballo también entre
Europa y Asia. La inmensa importancia del rey Sabio consiste en haber comprendido, o
entrevisto cuando menos, que eran valores orientales, encarnados y transmitidos por
judios y musulmanes, los que mas fielmente podian traducir ese principio animico
fundamental espafiol; y que la alternativa europea, esto es, el cristianismo romano®, era
insuficiente o incluso peligroso para un pueblo con una pulsion espiritual tan poderosa
como aquel que él regia y queria convertir en el corazén de las Espafias. Sobre un
proyecto de realeza iuscéntrica, asentada en el derecho romano, erige un ideal de realeza

2De la labor propagandistica que se llevé a cabo con la ida al imperio merece destacarse un episodio por su gran trascendencia
simbdlica: el descubrimiento de la tumba del rey Wamba y el envio de sus restos a Toledo. Se decia que el rey visigodo Wamba estaba
enterrado en la iglesia de San Vicente, en Pampliega, adonde llegé el monarca castellano a mediados de abril de 1274. Alfonso X mandé
excavar el lugar seiialado, desenterr6 al rey godo o a sus supuestos restos y los hizo inhumar en Toledo que fiie en tiempo de los godos cabega
de Espanna et 6 antiguament los emperadores se coronavan. Ahora bien, Wamba habia debido enfrentar la rebelion nobiliaria encabezada por
Paulo, a quien logré vencer; fue uno de los reyes godos catélicos mas tolerante con los judios y sostuvo un tenaz enfrentamiento con los
obispos de su tiempo. Pero si Alfonso podia enviar un mensaje rico en significado a través de su accién, también la historia parecia llamarle

a élla atencion a través del simbolo elegido, pues ;no fue depuesto Wamba al final de su reinado por sus nobles y sus obispos?

24Es necesario distinguir el cristianismo romano del cristianismo judio, del cristianismo griego o del cristianismo egipcio, siendo como
es s6lo una entre muchas posibilidades de la via cristiana, que triunf6 en Occidente gracias a haberse convertido en una religién imperial y
haber heredado, tras el hundimiento de Roma, la funcién de elemento unificador de los pueblos que anteriormente cobijara la estructura

organizativa del imperio.



sofiocéntrica, de orientacion salomoénica; frente a una cristiandad excesivamente
egocéntrica, avanza con movimiento integrador, siendo capaz de apreciar el potencial de
otras formas de civilizacion y las posibilidades culturales implicitas en el dialogo con
ellas; junto a un racionalismo naciente, permite desarrollarse un hermetismo intemporal,
probablemente consciente, tal como lo sera el Renacimiento, de que una y otra tendencia
se unen en su curiosidad intelectiva, en su empirismo y en su oposicion a cualquier
dogma, y sélo se separan alli donde el racionalismo se convierte en absolutismo de la
razon.

Pero existe aun otro motivo para admirar al rey Sabio, aunque fuese éste el
responsable de la frustracién de gran parte de sus aspiraciones: en el proceso formativo
medieval de las naciones occidentales, lo que el siglo XIII representa en general, y lo que
el periodo alfonsino representa en particular para Castilla, es la posibilidad de una
construccion nacional no por medios externos, politicos y administrativos, como los que
impondra el Renacimiento, sino internos, psicologicos y espirituales. En efecto, en un
momento de organizacion nacional laxa en que la fuerza centripeta de la realeza se halla
en un equilibrio incierto con las fuerzas centrifugas feudales, el intento fundamental del
rey Sabio, aquel al que su estrategia politica tiene la mision de apoyar y no al revés, es
transformar al pueblo que gobierna y hacer surgir, como resultado magnifico de esa
transformacion interna, una consciencia nacional unificadora, pujante, expresion
espontanea de una nueva forma de relacion de los individuos consigo mismos, el resto de
la comunidad y el Estado. Y es probablemente este intento del rey, mas que la debilidad
congénita de la realeza en este periodo de dependencia feudal, lo que explica su
condescendencia para con nobles y otras fuerzas nacionales, cuando percibe que ha
llevado el proceso de transformacion mas alla de lo que el material humano de que
dispone puede, por el momento, admitir. Dos son las primeras causas que aparecen a
nuestra mirada con la pretension de explicar la frustracion de esta posibilidad alternativa
de formacién nacional: en primer lugar, acaso el factor psicoldgico o ideal espiritual que
debia ofrecer cimiento y centralizar esa consciencia colectiva emergente era todavia
demasiado vago para la funcion que debia realizar, entrevisto pero no perfectamente
definido, un ideal concebible pero no una fuerza viva. En segundo lugar, el tipo humano
gue requeria la encarnacion de este ideal, a pesar de las magnificas eclosiones medievales,
no era ni mucho menos la figura dominante de la época: requeria la generalizacion de un
tipo humano para el cual fuesen prioritarios valores espirituales, éticos e intelectuales, y
no los intereses vitales de dominio, prepotencia y posesion. Pero mas alla, incluso, de
estas dos causas inmediatas, vemos que el proceso formativo nacional siguié las mismas
pautas en toda Europa y que en ningun lugar se dio con éxito esta alternativa al método
externo y politico, que se impondria entre dos y cuatro siglos mas tarde consolidando las
diferentes unidades nacionales por constriccion, centralizacion y uniformizacion. El
encuentro con Oriente a través del Islam, la sutilizacion ética y espiritual de la vida



caballeresca con esas floraciones representadas por las 6rdenes militares, en las que la
espada sirve a un ideal divino, el pulso entre perceptible y secreto de corrientes como la
cabala, el sufismo, diferentes formas de gnosticismo y ese destello sumo de sintesis
espiritual que expresa la literatura grialica, el sentido trascendente del arte, la arquitectura,
el surgimiento de figuras como Federico Il de Sicilia, Jaime | de Aragén, Luis IX de
Francia, Alfonso X... todos esos elementos juntos arrojados al crisol de la historia no
bastaron para que Occidente tomara el rumbo que semejante constelacion cultural parecia
sugerir y propiciar. Sin embargo, acaso la causa profunda de que no se aprovechara esta
magnifica oportunidad no fue ni la vaguedad de los ideales ni la inexistencia de una masa
critica de seres humanos capaces de encarnarlos y de darles forma y vida, sino el hecho de
que aquéllos, como en los tiempos antiguos, llegaban unidos a demasiada escoria,
demasiado mezclados con otras fuerzas y contenidos, y era preciso someterlos al crisol de
la lucida razon que emergeria y se difundiria a partir del Renacimiento a fin de pulir sus
deficiencias, de perfeccionarlos, mediante un multisecular proceso de duda y analisis,
todavia inacabado, que durante mucho tiempo pareceria haberlos destruido para siempre.

Si nuestra inquisicion no se ha visto confundida al tratar de desentrafiar el
significado profundo del reinado de Alfonso X en el proceso de manifestacion historica
del alma nacional, no estariamos equivocados al atribuirle el secreto valor de llevar
consigo un importante potencial transformador de la dimension individual y colectiva asi
como la orientacion, plenamente consciente o vislumbrada en la distancia, de desarrollar,
sobre una base psicoldgica suficientemente transformada, un orden social justo basado en
un ideal de libre cooperacion, y guiado por una autoridad central sabia y liberal. EI que tan
brillante oportunidad hubiese triunfado haciendo innecesario el proceso de orientacion
opuesta, desencadenado mas tarde por las monarquias del Renacimiento y en nuestro pais
por los Reyes Catdlicos, pareceria un milagro, un extrafio fendmeno historico
inconsistente con la evolucion de las realidades terrestres; pero no lo parece, al menos, el
hecho de que la oportunidad de una realizacion semejante se presente de cuando en
cuando a los hombres en su historia, aunque s6lo sea para quedar orillada en el pasado
como un fanal en el camino y una permanente invitacion a asumir nuestro destino mas
conscientemente, con mas éxito al enfrentar las fuerzas ciegas de la evolucion que
generalmente determinan nuestras circunstancias histéricas ignorando nuestras
aspiraciones mas altas.

El triunfo de semejante oportunidad habria exigido, como uno de sus primeros
requisitos, una amplia apertura y una difundida voluntad por parte de las clases e
individuos de comprender su sentido profundo como miembros de una comunidad y
desarrollar los valores auténticos emanantes de ese sentido en una plena asuncion de sus
responsabilidades civiles e histdricas. Sin embargo, la orientacion general era la opuesta:
la aristocracia estaba mas preocupada por defender sus prerrogativas que por encarnar



plenamente los valores e ideales que la justificaban como colectivo de los grandes, los
nobles, los mejores; la iglesia, por su parte, nunca ha podido disimular que su intencion
principal es la de mantener el dogma a cuya sombra prosperan sus intereses terrenales y
no la de ser una verdadera instructora de los pueblos de Occidente en el camino del
Espiritu; el pueblo ni estaba lo suficientemente preparado ni era lo bastante poderoso para
dirigir el proceso de cambio. El final del reinado de Alfonso X, con sus dos afios de guerra
civil contra una nobleza resentida apoyada en sus reivindicaciones por diversas fuerzas
nacionales®, marca la ténica de lo que sera el periodo comprendido entre la muerte del
rey Sabio y el surgimiento de unas figuras como las de Isabel y Fernando, capaces de
culminar el proceso de formacion nacional por sus enormes cualidades organizativas e
indiscutible carisma, pero también por presion militar, rigurosa politica y uniformizacion
ideolégica. Como si el perder una brillante oportunidad historica conjurase todo aquello
que se opone frontalmente a lo que prometian sus expectativas luminosas, el siglo XIV se
ve plagado en la préactica totalidad de Europa por guerras intestinas, amplia miseria y
hambrunas, herido por la guerra de los Cien Afios y la Peste Negra, que a partir de 1348
arrasara Occidente diezmando salvajemente su poblacion. En Castilla, una realeza
debilitada constituida por una serie de figuras de poco relieve intentara prosperar en el
cumplimiento de su funcidn histdrica coagulando en torno a si misma la vida de la nacién
y regulandola de acuerdo con la codificacion de derecho romano realizada por Alfonso X,
que le da preeminencia. Para ello debera enfrentarse a una nobleza apegada a tradiciones
descentralizadoras y germénicas. Aun aquellas personalidades que en un principio se
presenten a si mismas como adalides de esas tradiciones nobiliarias -Sancho IV en su
oposicion a Alfonso X; Enrique Il de Trastamara en su lucha contra Pedro I- se veran
compelidas, después de su victoria, a oponerse a los intentos descentralizadores y a las
fuerzas centrifugas. Aragon pasara también por pruebas semejantes y por un cambio de
dinastia. El siglo XV traera consigo ese momento critico de la anarquia nacional en el que
el establecimiento de una autoridad fuerte y un orden estricto se haya convertido en una
necesidad vital de supervivencia, entrevista incluso por muchos poderosos. A esta
necesidad de la nacion que es y ain no es Espafia el Destino responderd enviandole
conjuntamente las dos figuras politicas mas capaces y sorprendentes del Renacimiento,
Isabel y Fernando.

25Entre los pocos que permanecerian fieles a Alfonso X hasta el final estaba Juan Fernandez, Maestre del Temple, que segun el
testamento del rey debia llevar su corazon a Jerusalén y enterrarlo en el monte Calvario (A.X. 149). Con Alfonso X -escribe Manuel Gonzalez
(A.X. 154-5)- desaparecia la generacion que habia protagonizado el momento mds brillante de la reconquista y que, al mismo tiempo, habia hecho posible
el mayor y mds generoso esfuerzo de sintesis e integracion cultural hasta entonces conocido en Europa. Con su muerte desaparecia el mds Sabio y el mds
universal de nuestros reyes medievales; también, el menos comprendido en su tiempo y el mds desgraciado... El reinado de Alfonso X marca, desde

muchos puntos de vista, un momento excepcional de la historia no sélo de Castilla y Leon, sino de Europa entera.



I. SEGUNDA ETAPA DE FORMACION NACIONAL: LA ERA DE LAS
PEQUENAS REALIZACIONES (1. LOS ELEMENTOS ARROJADOS AL
CRISOL DE LA HISTORIA)

Una monarquia fuerte, justa, capaz, vicaria de Dios en la Tierra; una Espafia
reunificada, convertida en la mayor potencia de Europa, adalid y suprema guardiana de
los valores religiosos de Occidente; un pueblo despierto y leal, inflexiblemente cristiano,
guiado por la iglesia, pero guiado aun mas por las figuras mesianicas de la pareja real.
Estos valores podrian resumir a grandes rasgos todo el objetivo politico, la mision, de los
Reyes Catdlicos. En ellos podemos distinguir tres partes: los que responden a una
necesidad histdrica -los referentes al fortalecimiento y capacidad de la monarquia, y a la
consciencia y fidelidad de los hombres de la nacién-; los que responden a una justa
aspiracion politica -la unificacion y preeminencia espafiolas-; y los que deben servir a los
dos grupos anteriores -los referentes a la religion nacional- y que, siendo una respuesta a
la pulsion profunda del principio animico espafiol, no son sino una mera traduccion en
forma de idea fija, ineluctable, indisputable, incuestionable, de aquella pulsion espiritual
profundamente espariola. Es de vital importancia, pues, sefialar esta diferencia entre el
alma de una nacion y las traducciones historicas de la misma. La eclosion o manifestacion
parcial del alma de un pueblo va acompafiada siempre de una gran altura de ideales, pero
de una gran flexibilidad de ideas; de una pureza de objetivos, pero de una enorme
capacidad integradora; y si posee, ademas, una recia voluntad organizadora, manifiesta
asimismo una tendencia espontanea a articular y armonizar la totalidad o la practica
totalidad de los elementos del conjunto. No ocurre asi con sus traducciones, que son tanto
mas intransigentes cuanto mas creen ser la manifestacion plena y directa de esa verdad
nacional profunda. Su principio es la simplicidad de idea; su funcionamiento, la
organizacion del conjunto por la eliminacion de los elementos que determinan su
complejidad; su habito, la imposicién; su error, confundir una idea, por mas elevada que
ésta sea 0 pueda parecer, con una realidad profunda que ninguna idea, ni siquiera un
ideario completo, puede agotar porque surge de un ambito distinto del mental y, aunque
muy capaz de expresarse en la mente humana, no se deja limitar por ninguna de sus
expresiones. Por supuesto, existen diversos grados de bondad o de alejamiento en las
traducciones de esa realidad que hemos llamado alma nacional; diversos grados de
falsedad, distorsion y perversion; diversos grados de apego a cada traduccion posible.
Ahora bien, mientras la emergencia del alma nacional en un momento histérico dando
lugar a una de sus manifestaciones no genera nacionalismos®, aunque de hecho empuje a

26A menos que demos a este término un significado cuyo referente no se halla hoy por ninguna parte. Los nacionalismos que
conocemos se apoyan en dos factores clave: consignas faciles y el egoismo nacional; y son, por ello mismo, fenémenos masivos o
masivizables. Sin embargo, puede pensarse, y debe pensarse de hecho, en un verdadero nacionalismo, consistente en una voluntad de

encarnar el alma nacional y no el ego nacional. Necesariamente, éste serd un fenomeno de élites reducidas, capaces de una intensa



una basqueda de la identidad nacional mucho mas sincera y su efecto sea mucho mas
auténtico y poderoso sobre la cultura, sus traducciones tienden por propia naturaleza a
generarlos, porque provocan corrientes que derivan valores no directamente del alma, sino
de la idea, y los convierten en supremos, en causa de separacion y generalmente en
agresivos. Todo nacionalismo necesita apoyarse en una alta consideracion de la nacion y
en una idea que, real o aparentemente, recoja y exprese lo que se nos ocurre como esencial
del alma colectiva y, por tanto, de la naturaleza de sus fines histdricos dentro del conjunto
de la humanidad. Pero cuanta mas altura posee la idea mas peligroso es hacer de ella una
motivacion colectiva porque ésta, dada la condicion general del hombre, esta destinada a
convertirse en consigna y, al mismo tiempo que cobra una extrema rigidez, su pretendida
elevacién unida a su simplicidad pueden llegar a despertar una vasta avenida de energia
nacional dispuesta a darle una forma social e histérica demasiado agresiva y esclerética”’.
De hecho, si la grandeza de las democracias occidentales modernas esta en la amplia base
de libertad que permiten al individuo (insuficiente ain, pero a la altura de las deficiencias
del individuo medio cuando menos), su importancia histérica esta precisamente en su
mediocridad y en su miseria ideoldgica, en haber creado un ecosistema politico general
donde a los ideales nacionalistas pseudomisticos de la primera mitad de este siglo y de
eras anteriores les resulta practicamente imposible sobrevivir como formas colectivas
definidas. Y si en ellas es una amenaza permanente el abismo del Vacio, la inercia, el
colapso de la civilizacion, al menos cumplen la funcion histérica de disolventes de las
viejas formulas y ponen al hombre frente a la opcion imperiosa de desaparecer con ellas o
de hallar las realidades profundas que sus valores intentaban traducir.

Hace apenas unos pocos decenios, una amplia masa del pueblo espafiol
consideraba el catolicismo romano esencial a su identidad nacional; el nacionalismo
espafiol siempre ha ido de su mano; el papado se ha referido siempre a nuestro pais como
la cristianisima Espafia, la catolicisima Espafia; y los monarcas considerados por la
historia como los creadores de su grandeza recibieron del pontifice romano el titulo de
Reyes Catolicos. Para quien contempla los acontecimientos historicos como
manifestaciones parciales o imperfectas o simbdlicas o perversas de una profunda Verdad
humana emergente, no cabe duda de que tal hecho refleja una realidad esencial, viste la
tendencia espiritual innata del pueblo espariol. Pero una cosa es esa tendencia y otra el
elemento que la tradicidén occidental le ofrecio para responderse a si misma. EI impulso
desnudo a llevar la espiritualidad a la vida nos parece surgir directamente del alma
nacional; el catolicismo romano es la forma que se le dio, y en su aplicacion resulté en
(..continuacidn)

experiencia interior de la esencia colectiva y, sobre todo, muy poco ruidosas socialmente hablando.

27No es que una nacién no pueda regirse por elevados ideales, pero para que éstos sean seguros deben poseer, al menos, dos
dispositivos de seguridad: una enorme flexibilidad de expresion y el haber superado su estadio de mera idea intelectual para cobrar vida

aunque s6lo sea en una pequena élite representativa del colectivo.



gran medida deficiente y asfixiante. En la etapa formativa representada por los Reyes
Catolicos, la unidad y la simplicidad de idea eran factores necesarios porque el impulso
organizador no puede entretenerse en sutilezas y complejidades cuando se enfrenta con
urgencia a estados de amplia anarquia, pero su resultado iba a ser una formula demasiado
estrecha para que cupieran en ellan todos los elementos de la diversidad de base espafiola.

La Hispania medieval, que surgia de un pasado unificado, era una entidad
maltiplemente diversa: era racial y espiritualmente diversa porque en ella confluian
judios, musulmanes y cristianos; era nacionalmente diversa porque en ella se habian
gestado diversos reinos que, aunque seguian evoluciones en cierto modo separadas,
compartian un mismo ambito geogréafico, una vida general, un pasado comin y no pocos
logros culturales; era dimensionalmente diversa, porque en ella se fundian Oriente y
Occidente. Era también biolégicamente muy diversa, pero este factor perdia importancia
ante una amplia base de mestizaje dentro, al menos, de cada una de las tres grandes lineas
raciales, que eran también tres grandes lineas espirituales. Con el fin de la Edad Media y
el surgimiento del nacionalismo catolico de Isabel y Fernando, la diversidad racial y
espiritual se colapso definitivamente. Y, aunque todavia no se cuestiond la diversidad
nacional, si se atentd, y gravemente, contra el mismo concepto de lo diverso: no seria ya
en el futuro una posibilidad de riqueza colectiva, sino una fuente de innecesaria
complejidad, de conflictividad y peligro. La paradoja del momento historico que los
Reyes Catolicos representan es que es tan necesario como desafortunado: es el resultado
de la eleccion de un camino histérico doloroso. Los monarcas cumplirdn muy bien su
mision, escrupulosamente bien, y ello serd al mismo tiempo causa de grandeza y de
infortunio.

Es necesario ahora, antes de comprender las intuiciones que los Reyes Catolicos
tuvieron de la naturaleza de lo espafiol y de ver como articularon la vida de las diversas
fuerzas y factores nacionales, examinar en si mismos los diversos elementos arrojados por
el Destino al crisol de la historia y puestos en sus manos para hacer surgir de su
combinacion la nacion espafiola.

I. LOS ELEMENTOS DE LA DIVERSIDAD ESPIRITUAL

1

Dicen que cuando Federico el Grande pregunt6 a Jean Baptiste du Boyer si podia
ofrecerle una sola prueba de Dios que no hubiese sido desmentida, éste repuso: Si,
Majestad, jlos judios! Lo que du Boyer implicaba en su respuesta es que hay algo de



misterioso y de milagroso en ese pueblo ante lo cual la razon se ve casi constrefiida a
abdicar y a dejar que el lugar de las explicaciones humanas lo ocupen las incdgnitas
divinas. Hay algo de milagroso asimismo en esa tribu de beduinos que en un siglo escaso
uniod el golfo de Ledn y el de Bengala con una amplia faja de tierra en la que las mas
antiguas culturas -Egipto, Mesopotamia, Persia, India; en parte, también Bizancio...-
fueron refundidas en los valores del Islam. Ahora bien, mientras que con el fendmeno de
la expansién musulmana compiten las vastas, rapidas y audaces conquistas mongolas
desencadenadas por Gengis Khan y el arrasador avance de la Espafia imperial, que
reencarn6 el impetu expansivo isldmico en el mismo momento en que desechaba su
cuerpo, ningun otro fendmeno puede compararse con el pueblo judio: ninguna otra nacién
ha sido capaz de sobrevivir autbnomamente cinco siglos en una encrucijada de imperios
poderosos y ser ademas un foco irradiante de rara, inmortal cultura; ninguna otra nacion, a
la vez religion y madre de religiones, ha hecho tanto por la moralizacion y
espiritualizacién de Occidente; ninguna otra nacion ha resistido dos mil afios dispersa,
maltratada, sin territorio propio ni organizacion politica y s6lo con un credo religioso
como base de la identidad nacional; ningin otro pueblo ha mezclado su sangre tan
generosa y provechosamente con las demas naciones; ningun otro ha sido tan alto y tan
fuerte cuando més oprimido era...

Israel surgio en un &mbito geografico polarizado por dos impresionantes culturas,
Egipto y Mesopotamia, que, cuando le vieron nacer, eran milenarias ya. Para constituirse,
se apoyd sobre una base racial, si, pero su fundamento fue ante todo religioso: el pacto por
el que un conjunto de tribus reconocian el principio de un dios Unico, y aceptaban un
codigo moral y legal que debia servir al ideal expresado por boca de Moisés para la
totalidad del pueblo: Y seréis para mi un reino de sacerdotes, una nacién santa’®. Un
ideal como éste, precisamente por su nivel de exigencia, no puede aspirar a un
cumplimiento inmediato sino, en todo caso, en un momento de la historia en que el
hombre haya trascendido las mas importantes de las limitaciones impuestas por su
naturaleza y su psicologia. Sin embargo, se aprecia en él, o a través de él, algo de lo que
constituye el valor historico de Israel frente a las grandes civilizaciones que lo
circundaron: el objetivo de transformar y elevar una amplia base humana. En efecto, si las

28Génesis 196. Para comprender la altura de este ideal, uno no puede limitarse ni al sentido literal de la frase ni al significado inmediato
de la misma, sino que debe desentranar el sentido profundo de estas figuras y sus tltimas consecuencias. Reyes y sacerdotes significa a un
tiempo duefios de si mismos y vehiculos de la Suprema Consciencia. El ideal del mistico, coincidente aqui con lo que seria la maxima
expresion del desarrollo evolutivo humano y el maximo grado de individuacion y maduracién del hombre, es expuesto como objetivo de
toda una nacién. Este hecho es doblemente revolucionario, contra lo que podria suponer una interpretacién literal o moral del mismo: por
una parte convierte al pueblo que suscribe este ideal en un elemento tnico de la historia humana; por la otra, propone la elevacion de todos
y cada uno de los individuos de este pueblo a la méaxima categoria imaginable en lo que, finalmente, deberia adoptar la forma de una

democracia divina o (porque todo organismo de representacion y control se habria hecho innecesario) de una anarquia divina.



culturas denominadas con cierto desdén paganas® fueron espiritualmente sabias, fueron
también celosa, cripticamente espirituales: un velo de misterio separ6 la religion de las
élites de la religiosidad del pueblo, mas cercana a la actitud y sentimiento supersticiosos
que autenticamente morales o espirituales. Desde un cierto angulo, la funcion de Israel
parece haber sido la de recoger de un fondo anterior profundos elementos espirituales y
hacerlos descender al plano moral para difundirlos después, convertidos en valores nuevos
y méas asumibles, por toda la base del pueblo, en lugar de prolongar su existencia
confinada a un estrecho circulo iniciatico. Desde otro angulo, este mismo proceso se nos
muestra como un ascenso del hombre mismo desde el vitalismo del paganismo popular al
plano de una amplia moralidad. Es bien posible (y en realidad, la mistica posterior judia
reivindicd este hecho) que la gigantesca personalidad espiritual de Moisés no se limitase a
la moralizacion del pueblo, por més titanica que sea ya de por si esta labor, sino que
propiciase ademas la preservacion de unos valores espirituales superiores y su transmisién
por una linea subterranea o secreta®. Pero esta cuestion, por més importantes que
pudieran ser sus consecuencias para la mistica judia postestamentaria, pierde relevancia
cuando se la compara con la importancia histdrica de la anterior™".

Ahora bien, la creacion de un cddigo de valores y su aceptacion por las tribus
coaligadas de Israel no suponia la elevacion moral instantanea del pueblo. Esta estaba
destinada a convertirse en un proceso secular en el que la Fuerza Césmica y la nacién
judia, Israel y su Dios, lucharon a brazo partido, como en el mito iniciatico de Jacob que
recoge el libro del Génesis®. Israel convirtié la historia en un dialogo con Dios a través
del cual éste le mostraba con mano rigurosa, tremenda a veces, el camino de su

29Cuando se examina en profundidad estas religiones, aunque expresados muchas veces con férmulas retorcidas, confusas, como si no
fueran del todo conscientes de aquella verdad que conllevan, se descubren elementos que las conectan con las més grandes realizaciones
misticas y espirituales de la humanidad. Lo que llamamos paganismo podria no ser sino el residuo o sedimento de una misteriosofia mucho

més antigua, rica y profunda, desarrollada en un ciclo histérico previo.

30Es 10 que Filon llamé misterio de Moisés, esto es, el misterio mistico, por oposicién al misterio de Aaron, el ritual y ceremonial. La
existencia del misterio mosaico no sélo fue reivindicado posteriormente por una parte de la mistica judia, sino que se hallaria en

consonancia con la préactica comtn de todas las religiones de la época que vio nacer el judaismo.

311 etapa evolutiva de la consciencia humana que representa, desde este angulo, el surgimiento de Israel se observa mejor si uno es
capaz de retrotraerse en el tiempo y contemplarla como una cima histérica del ciclo que la precedié y no en comparacién con los casi
cuarenta siglos que le sucedieron. Desde nuestro siglo, el valor de ese momento se ve obscurecido porque nuestro tiempo se enfrenta a una
necesidad evolutiva que es justo la opuesta a aquella a la que sirvi6 Israel. El final del XIX presinti6 y la segunda mitad del XX ha visto la
destruccion de muchos valores y sistemas morales que se habian convertido en auténticos impedimentos para el progreso de la
maduracién evolutiva humana. Aunque muchos pensadores, y especialmente muchos fundamentalistas, claman por un retorno a la ética,
la verdadera necesidad es hoy un desarrollo supraético, esto es, el paso a una regulacién esponténea y flexible del comportamiento
individual y colectivo desde un centro interior de armonia e intuicién y no, como en el pasado, a partir de valores derivados e impuestos al

individuo por presion social.

32F] nombre Israel ha sido interpretado como luché Dios.



transformacion. Y debe tenerse en cuenta aqui que, desde el punto de vista practico, es
irrelevante la verdad o la no verdad trascendente del presupuesto; lo fundamental es la
perspectiva que conduce a afrontar la historia como un camino de perfeccionamiento
individual y colectivo, y a interpretar cada acontecimiento histérico de importancia como
una respuesta cosmica o divina a la actitud moral del pueblo. Es precisamente esta
perspectiva de la historia, actualizada una y otra vez como vivencia intima, intensa y
sincera, lo que ha permitido al pueblo judio convertir cada uno de sus innumerables
infortunios en fuerza de progreso, respondiendo a ellos con una asuncion cada vez mas
consciente de su responsabilidad ética y con la creacion para si mismo de un grado cada
vez mayor de exigencia moral; es ella la que le ha dado la fuerza para resistir y templarse
en el yunqgue de la historia, y la que le ha inspirado gran parte de sus desarrollos culturales
y espirituales.

De hecho, el mismo concepto judio de historia, cuando se le despoja de su
contenido moralizante (demasiado estrecho para enmarcar en él los propositos de una
Consciencia Suprema) y se traduce a términos evolutivos, se revela como la respuesta a
las mayores aspiraciones terrestres del hombre, el marco adecuado a sus mas audaces
ideales y en consonancia con los mas grandes sistemas y figuras misticas® de la
humanidad: la historia se convierte en un camino de crecimiento hacia una cima evolutiva
en la que la Consciencia Suprema habitara el mundo material con ropaje terrestre, como
expresion de la centralidad divina, y los seres humanos, trascendidas sus limitaciones
presentes, viviran de acuerdo con una ley interior de armonia y perfeccion, un pueblo de
reyes y sacerdotes™*.

Sin embargo, las manifestaciones mas elevadas posibles de un fendmeno no tienen
que impedirnos contemplar sus deficiencias practicas y sus peligros. En el caso de Israel,
el peligro fue siempre un enquistamiento por exceso de legalismo y de concentracion en si
mismo>>; un cierto exclusivismo, acompafiado de arrogancia espiritual y desdén hacia lo
no judio®; un cierto inmovilismo por el exceso de presién que la comunidad estaba

33Un Teilhard de Chardin o un Aurobindo Ghose, por ejemplo, asumen este concepto plenamente.

34Esta idea es descrita aqui a grandes rasgos y en un lenguaje que no es el original. A lo largo de su historia tuvo diversas versiones en
las que variaban los elementos de detalle, pero no las lineas fundamentales; se vio sometida a perspectivas escatolégicas mas exclusivistas,
que consideraban sélo al pueblo de Israel merecedor de este estado final de gracia, y a otras mas universalistas, mas generosas con el

conjunto de la humanidad. Pero, en cualquier caso, maduré hasta alcanzar su expresién mas consciente en los misticos judios medievales.

35La imagen de los cuatro codos de la ensefianza tradicional entre los cuales los conservadores querian mantener a la comunidad es

suficientemente elocuente (V. H.J.E. 237).

36E] prejuicio de pureza de sangre, por ejemplo, que mas tarde habria de sufrir el pueblo judio en su propia carne, es originalmente
suyo. A finales del siglo XIII, el rab Don Todros, en un discurso a su comunidad con el que inauguré la reforma moral de las aljamas

castellanas, decia: Israel, pueblo santo, no debe hacer impura su descendencia en las entraiias de extranjeros ni engendrar hijos para la idolatria (H.J.E.



siempre dispuesta a ejercer sobre el individuo, inspirada en la idea de que todo el pueblo
compartia y sufria la responsabilidad moral de los pecados de cada uno de sus miembros;
un exceso de especializacion religiosa, impuesta en parte por sus circunstancias histéricas
y en parte también por la fuerza concentrada de su caracter, olvidando o posponiendo
otras necesidades psicologicas y espirituales propiamente humanas e imprescindibles para
un progreso integral. En efecto, a diferencia de la India, el otro fendmeno espiritual
incomparable de la humanidad, que ha explorado todas las vias posibles, todas las
técnicas, todas las fuerzas vitales, emocionales, intelectuales y espirituales para alcanzar la
cima de la Consciencia y dinamizar sus potencialidades, Israel se concentro especialmente
en el cultivo y desarrollo de la figura del temeroso de Dios, y convirtié el Pahad Yahve, el
miedo ante Dios o el aspecto terrifico de Dios, en una fuerza césmica y espiritual de
primera, casi Unica, importancia. No es que no poseyese otros elementos espirituales
fundamentales: la busqueda del conocimiento supremo queda reflejada en el culto a la
Tord, la ley veterotestamentaria, que simbdlicamente supone la Ley interna de
constitucion y desarrollo cdsmicos, la direccion y la férmula de la Manifestacion Divina;
el amor a Dios se halla contenido en el decalogo mosaico; el amor a la humanidad, en el
versiculo del Levitico® que Cristo convertiria en piedra angular de su ensefianza; la fuerza
como medio de acercamiento a la Divinidad se percibe en uno de los nombres de la
misma, Yahveh Sebaot, Sefior de los Ejércitos; la belleza como poder de atraccion divino
halla su expresion en el Cantar de los Cantares... Pero todo ello estd en germen en el
Antiguo Testamento, vive a la sombra de los requerimientos morales de Dios, del miedo
ante la altura exigente del Espiritu, y empequefiecido por todo ello. De hecho, para que la
Gnosis y la experiencia mistica se convirtieran en factores patentes, el judaismo tuvo que
verse impregnado primero por las corrientes misteriosoficas persas y del Egipto helenista,
y dejar que éstas hiciesen emerger sus propias potencialidades; por otro lado, para que el
Amor y la Fuerza fuesen dinamizados como ideas y poderes espirituales, el judaismo tuvo
primero que generar a partir de si mismo dos nuevas corrientes religiosas que,
desgajandose de su tronco original, pusieron el énfasis en cada uno de estos factores
convirtiéndolos en elementos centrales de su experiencia y de su credo: el cristianismo y
el Islam.

La era postbiblica, con el cese de la profecia, esto es, con el fin de la palabra
inspirada y de la vision intuitiva del sentido profundo del didlogo histérico, trajo un nuevo
orden de guia del pueblo, el sabio estudioso de la Tor4, el rabino. Si el profeta supone la
aplicacion de la intuicion a la vida del pueblo a partir de la Tord, este nuevo tipo de
erudito significa la aplicacion de la razon a los libros de la ley para la regulacion de la

vida del pueblo conforme al ideal judio o, mejor, a la interpretacion rabinica del ideal
(..continuacidn)

207).

57 Amars al préjimo como a ti mismo (Lev. 19'8).



judio. La tendencia resultante es ahora una osificacion del sistema normativo y, puesto
que el ideal espiritual mosaico es muy exigente, el sistema normativo se extiende
progresivamente sometiendo més y mas detalles de la vida individual y colectiva a su
imperio. La masa de preceptos asi generada surge, por una parte, de una actitud
consonante con un ideal que contempla la vida como el campo de la realizacion espiritual
y que, por tanto, llevado a su extremo, debe acabar por penetrar e iluminar todos sus
aspectos; pero, por la otra, es producida por una razén demasiado dependiente de la letra
de la tradicion, ain no duefia de si misma, ain no plenamente individualizada. Son la
importancia central que para el pueblo judio poseen su conciencia moral y el temor a su
Dios, asi como la obstinacién de su caracter, las que permiten que un sistema normativo
tan vasto, elaborado y minucioso, ancle profundamente en su vida y su temperamento. Y
este hecho resultara fundamental cuando Israel, con el comienzo de la era cristiana y la
destruccion del Segundo Templo, se vea desperdigado por todas las naciones; porque, por
una parte, sera un medio de primera importancia para preservar su identidad nacional
pero, por la otra, serd un factor de segregacion y de fricciobn constante con las
comunidades nacionales que lo reciban en su seno, asi como una causa de asfixia para
muchos miembros de la propia comunidad judia.

Con la caida del imperio romano de Occidente, el pueblo judio disperso en Europa
se hallard en una situacion peculiar: duefio él mismo de una consciencia nacional
plenamente constituida, de una memoria milenaria, de una riquisima tradicién, de grandes
cualidades morales e intelectuales desarrolladas a lo largo de muchos siglos de intensa
experiencia, su vida transcurrira ahora en el seno de comunidades en formacion;
comunidades dotadas de ese fuerte impulso vital que acompafia a todo nuevo proceso
creativo y al periodo de juventud que lo sigue, pero comunidades aun inestables,
vacilantes, en busca de sus propios signos de identidad. Articular su vida con la de estas
naciones incipientes, sin disolverse en ellas, conservando la vitalidad de su legado y de su
propia alma colectiva, sera a partir de entonces el gran problema ofrecido por la historia al
pueblo de Israel.

En general, el problema se resolvié bien en Oriente, tanto en el imperio persa
antiguo, como bajo el dominio de los partos, los persas sasanidas, el Califato v,
posteriormente, ya entrado el Renacimiento, en el imperio turco. Por una parte, Asia
poseia una larga tradicion de tolerancia religiosa; por la otra, los judios hallaron refugio en
imperios heterogéneos tradicionalmente respetuosos con el factor de la diversidad. En
Europa, el problema tendio a resolverse relativamente bien en la cima de la pirdmide
social, pero quedd como un foco de tension permanente en la base que unas y otras
fuerzas nacionales recurrieron a desencadenar obedeciendo a intereses temporales y
partidistas, y que al final se transformo en un conflicto insostenible.



Su experiencia, su habilidad, sus cualidades, su antigiiedad y también el hecho de
poseer la clave del Antiguo Testamento, convirtieron al pueblo judio en el administrador,
el médico, el maestro, de las naciones jovenes de Europa. Reyes, nobles y el alto clero
comprendieron pronto las capacidades de los judios y los tomaron a su servicio
otorgandoles importantes prerrogativas, cuando el flujo y el reflujo de la historia no
desaconsejaba mostrar una actitud demasiado proclive hacia ellos. Sin embargo, dos
factores tendian a dificultar la articulacion del elemento judio con el elemento nativo: por
una parte, el celo y la intolerancia catdlicos, que se intensificaba periddicamente en la
figura de algunos papas y que se inflamo definitivamente con el desarrollo de las 6rdenes
mendicantes; por otra parte, el celo y la intolerancia judios. En efecto, Israel es el Gnico
caso flagrante de una religion asiatica del periodo antiguo intolerante y agresiva con las
religiones de su entorno. Cuando ha tenido poder politico y militar bastante las ha
destruido; cuando ha estado sometido, ha ejercido una fuerte presion sobre los miembros
de su comunidad para eliminar corrientes discordantes de la actitud moral principal. En
Espafia, la corriente ortodoxa judia luché denodadamente contra la tendencia garaita hasta
eliminar a sus ultimos miembros, y no dudoé en servirse para ello tanto de la inquisicién
catélica como de los reyes cristianos®. Ahora bien, el garaismo™® constituye una corriente
de individualismo religioso comparable a la que el protestantismo inicial representa en el
marco cristiano; y el individualismo religioso es una actitud que responde a las mas
urgentes necesidades del desarrollo espiritual del hombre cuando éste se ve en el punto de
superar el nivel religioso comunal y externo para entrar en una experiencia mas intima y
directa con el espiritu de su fe. A grandes rasgos, los principios basicos del garaismo son
la responsabilidad directa de cada individuo ante Dios; su derecho a y su deber de
investigar, conocer y comprender la Ley; y la obligacion del judio de desarrollar su
conciencia moral como Gnico érgano verdaderamente capaz de juzgar el bien y el mal de
sus propias acciones y de su propia realidad individual. Asi pues, su propia ldgica interna,
independientemente de reacciones opuestas surgidas en su seno del contacto con otras
corrientes y de las contradicciones y peligros inherentes al individualismo religioso, hace
al garaismo tolerante, insufla en él una tendencia racionalista y lo torna abierto a otras
vias espirituales. En efecto, no faltaron garaitas que reconocieran las verdades
transmitidas por el cristianismo y el Islam, asi como el valor de los mensajes y las
personalidades de Cristo y Mahoma™. Otros proclamaron opiniones tan cercanas a la
escuela musulmana mutazilita que las obras de una y otra secta se confundian
facilmente™.

38HJ.E. 52, 61, 76.

39Proviene de la raiz hebrea qr', leer. El qaraita es el que lee la Biblia por si mismo, prescinde de la interpretacion rabinica y no acepta su

mediacién en la relacién del judio con su Dios.
40E.pJ. 138.

4EPpJ. 144,



Puesto que la identidad judia de una amplia masa popular, no preparada ain para
desarrollar una consciencia despierta, independiente y bien formada de su sentido
nacional, dependia precisamente de una vida judia, es decir, de una vida que reprodujera
los habitos, costumbres, tabus, obligaciones, tradiciones, exigencias propias del judaismo,
ello implicaba necesariamente su segregacién de la comunidad cristiana. También la
identidad cristiana de la amplia masa popular autéctona requeria una forma de vida
especifica para subsistir y, en este caso, la necesidad de preservarla de influencias extrafas
era aun mas apremiante porque su cristianismo incipiente era todavia muy imperfecto y
tendia a incorporar elementos magico-religiosos de viejas tradiciones o a disolverse en
ellos. La misma palabra pagano, tomada del latin paganus, "aldeano’, por la resistencia a
la cristianizacion que present6 la poblacion rural, nos revela este hecho. Asi, para que
estas dos vidas distintas y separadas en la base de la piramide social pudiesen coexistir
con el minimo de friccion posible, era necesario que una parte importante del elemento
judio (importante no tanto por su cantidad como por su peso especifico) pudiese hacer de
puente entre la base tradicionalista de su comunidad y la comunidad cristiana. Es decir, se
necesitaban individuos cuya identidad judia no dependiese de una vida judia, sino de una
consciencia judia de la cual su vida fuese, en todo caso, expresion; individuos cuyo
sentido nacional judio no dependiese de una adhesion estricta a la letra de la tradicion,
sino capaces de reflexion independiente, de una discriminacion que les mostrase tanto los
aspectos negativos de su propia tradicion como los aspectos positivos de otras tradiciones,
capaces de introspeccion y de comprender las interioridades méas alla de las formas
externas; en resumen, hombres tolerantes, de vision abierta y consciencia individualizada.
Sélo con este material humano podia ser construido el puente y solo sobre un material
humano correspondiente en la comunidad cristiana podia asentarse su otro extremo.

El garaismo original habria podido proporcionar, cuando menos, parte de este
material humano. Destruido éste, s6lo dos corrientes podian contribuir a formar el espacio
intermedio necesario que hubiese hecho posible la vida articulada de las dos comunidades:
por una parte, el racionalismo; por la otra, el misticismo innovador, que en el judaismo
medieval tom6 la forma de la Cabala intuitiva®. EI racionalismo judio que podia haber
propiciado esa adecuada articulacién no necesitaba (y, probablemente, en ese momento
tampoco podia) ser esa postura mucho mas tardia en que la razon se transforma en
absoluta soberana y centra toda su atencion en la dimension visible, material, calculable,

42Que queremos decir con Cébala intuitiva se entendera acaso mejor después de las siguientes palabras de G. Scholem (G.C.M.J. 135):
Une phrase d'Isaac Hacohen de Soria (vers 1270) illustre les deux sources jumelles que les kabbalistes reconnaissent comme faisant autorité: “Dans notre
génération il n'y en a que quelques-uns, ice et la, qui ont recu la tradition des anciens... ou a qui la grice de I'inspiration divine a été accordée.” La
tradition et I'intuition sont liées ensemble et ceci expliquerait pourquoi le Kabbalisme peut étre a la fois profondément conservateur et intensément

révolutionnaire.



del mundo y de la vida, y en sus aspectos practicos. Lo fundamental era un racionalismo
con una visién integradora de las diferentes religiones; ni siquiera era totalmente necesario
aqui renunciar a la idea de la preeminencia de la propia religion, pero si comprender el
lugar y el valor de cada via espiritual, las posibilidades de enriquecimiento intelectual y
moral en la interaccion de las diversas tradiciones y la fertilidad de un dialogo sincero
entre sus sabios 0 de una investigacion espiritual comun. Asimismo, era fundamental que
este racionalismo abordase los aspectos méas (al menos aparentemente) irracionales de la
religion dandoles un sentido intelectual o, cuando esto no fuera posible, rechazandolos o
despojandolos de su valor trascendente a cambio de otro meramente circunstancial; de
esta forma, se habria preparado el camino para una religiosidad de la base mas consciente
y menos ciegamente apegada a aspectos de la tradicion que, siendo inesenciales, eran
causa de mucha friccion o al menos escusa permanente para el conflicto. Finalmente, era
importante también que este racionalismo fuese consciente de sus propios limites, del
alcance de la razon, capaz de dejar un espacio abierto a la intuicién y al conocimiento
unitivo mas halla del ultimo horizonte accesible al intelecto; porque, de este modo, se
paliaba en una medida muy importante esa tendencia al dogmatismo que se produce
cuando una razon demasiado confiada de si misma y autoproclamada Unica portavoz
valida del conocimiento se pone enteramente al servicio de una doctrina.

Este racionalismo lo habia hecho posible en la Edad Media la presentacion que de
Aristételes hizo el mundo musulman, culminando en el esfuerzo de Averroes, y en el
judaismo estuvo muy bien representado en la figura de Moisés Maimonides, que nacié en
Coérdoba en la primera mitad del siglo XII y emigr6 pronto a Egipto. Sus obras,
especialmente su Guia de Perplejos, recorrieron toda la diaspora judia, pero despertaron
grandes recelos y rechazos en el elemento ortodoxo llegando a desatar una guerra de
anatemas entre las aljamas esparfiolas, y entre fundamentalistas y racionalistas. Solo esa
talla titanica de Maimonides, que hizo corriente el dicho de que de Moisés a Moisés no
hubo nadie como Moises®, gand un respeto para su figura y un lugar importante para su
filosofia en la tradicion judaica, pero muchos de sus aspectos fueron permanentemente
cuestionados y nunca aceptados del todo por la corriente ortodoxa, se establecieron
prevenciones para que no todo judio pudiese acceder a sus obras y un capitulo de la Guia,
en el que Maimonides sugiere que la vocacion real del judio es unirse a los sabios de otras
religiones en la busqueda de la verdad, suscito el siguiente exabrupto por parte de muchos
rabinos: Este capitulo no fue escrito por el Maestro y, aun cuando €l lo hubiera escrito,
debié haberse quemado™.

El racionalismo averroista, extendido entre los judios ricos, ilustrados y cortesanos

43E.PJ. 166.

44EPJ. 168.



fue despreciado en gran medida por los rabinos, que aunque muchos de ellos hombres de
gran fuerza intelectual, encarnaban el espiritu de aquella vida judia profundamente
autarquica. Aun en nuestros dias, Yitzhak Baer, el gran historiador de los judios en la
Espafia cristiana, reprocha a los racionalistas de entonces el haber carecido de la fuerza de
caracter suficiente para resistir la presion cristiana y sefiala el averroismo como la causa
principal de apostasia entre los judios. Sin embargo, el desarrollo de una razdn
autosuficiente, de una consciencia individualizada, de una vasta curiosidad intelectual,
fundamentos del racionalismo, constituyen una etapa evolutiva necesaria e ineludible para
cualquier sujeto humano, singular o colectivo, que se halle en el camino de una
maduracion plena. Si en esta etapa de su proceso de maduracion el individuo choca con el
inmovilismo de su comunidad o con la lentitud de su progreso, el que se halla en falta
desde la perspectiva de la direccion de la vida es el colectivo, no el individuo; y este
ultimo se ve obligado a hallar un nuevo campo que le permita cultivar sus logros y
continuar su progreso, o bien intentar establecer un compromiso que le haga menos
indeseable 0 sospechoso al resto de los miembros de su comunidad. Es bien posible que
muchos casos de conversion al cristianismo se debieran no tanto a la ausencia de fuerza de
caracter de los racionalistas judios, como a la imposibilidad de llevar a cabo esa segunda
opcion, a la necesidad de hallar un espacio mas abierto y menos opresivo para sus ideas y
ante la presion de una atmdsfera que se les habfa vuelto asfixiante®. La tragedia para
muchos de estos conversos, especialmente en el caso espafiol, fue que la sociedad
cristiana, que en un principio les habia parecido mas abierta, acabd por serles méas cerrada,
opresiva e irracional que aquella que abandonaran.

También un cierto tipo de misticismo habria podido contribuir a crear un espacio

45A esto se opondria el siguiente argumento de Agus (E.P.J. 125): Con su incesante critica del dogma cristiano, los judios representaban un
fermento racionalista y humanistico que, ciertamente, constituyé un factor que impidio el triunfo de la obscura mitologia del cristianismo sobre el legado
auténticamente espiritual que recibid el judaismo: la luminosa esencia del monoteismo ético. Ahora bien, sin negar que este argumento tenga un
justo campo y medida de aplicacion, pues es innegable que existi6 un judaismo racionalista en contienda con un cristianismo obscurantista,
irracional y poco consciente de si mismo, no constituye, ni mucho menos una verdad absoluta. El cristianismo, al propugnar la condicién
divina de Cristo o el misterio de la Trinidad, no es mds ni menos irracional que el judaismo, con sus propios dogmas y creencias
espirituales. Unos y otros misterios pertenecen al &mbito no tanto de lo irracional como de lo suprarracional y, admitida esta dimensi6én de
la existencia, la razén pierde todo derecho a juzgar la verdad o no verdad de las realidades suprasensibles de acuerdo con su propia
medida de lo posible y su propia légica. Tanto el cristianismo como el judaismo constituyeron marcos conceptuales amplios en los que
cupieron diversas formas y grados de racionalismo, irracionalismo, individualismo, etc., no como facetas surgidas inevitablemente de
aquéllos, sino porque el hombre individual y colectivo llega a adoptar todas estas posturas en las diferentes etapas de su evolucion
psicolégica y vive desde ellas las muchas dimensiones de su experiencia propiamente humana. Por otra parte, al sostener la divinidad de
Cristo, lo que el cristianismo hace no es traicionar la Iuminosa esencia del monoteismo ético incorporando una obscura mitologia del fondo
pagano popular; por el contrario, lo que hace es retomar uno de los mas entrafiables y esperanzadores misterios de la tradicion espiritual
humana custodiado o intuido por las religiones inicidticas de Egipto, Siria y Mesopotamia: el del dios que muere en la Materia para llevarla
consigo en su ascenso y resurreccion, abriendo el camino a la divinizacién del hombre; misterio al que Israel habria de acercarse mas tarde

a su propio modo con la imagen de la pasion de la Shekhina y su idea del Adam Kadmoén.



de encuentro entre las distintas comunidades religiosas. ElI misticismo necesario aqui
habria sido el verdadero misticismo, esto es, aquel para el cual la experiencia espiritual de
los mundos y realidades suprasensibles, el crecimiento hacia las cimas superiores del ser y
la consciencia, y el desarrollo de una vida interior despierta y luminosa, son los elementos
de primera importancia®™. Su propia légica interna lleva esta forma de misticismo a una
tolerancia espontanea y sincera, surgida no de una idea, sino de una armonia interior
hallada y vivificada por el mistico; a una comprension de la relatividad de las formas
religiosas externas en favor de una suprema valoracion de la Realidad Interior, que se
expresa parcialmente a través de todas ellas; a una organizacion diafana y consciente de
todos los elementos de la vida religiosa, con el rechazo de aquellos que no puedan
adaptarse o que sean un impedimento para la experiencia interior. Cuando estas actitudes
no son perceptibles, se debe muchas veces a la necesidad del mistico de precaverse frente
a su propia comunidad religiosa. Cuando estos elementos no estan presentes, o bien la
experiencia del mistico es imaginaria, o bien su realizacion imperfecta, o bien el hombre
interior se ve sobrepujado por un hombre exterior donde han arraigado problematicos
elementos tradicionalistas.

En la Europa medieval, el misticismo judio tuvo dos grandes florecimientos: el
hasidismo en los paises del Norte y la Cabala en la Provenza y el resto de las naciones de
Espafia’’. Esta Gltima alcanzé un desarrollo y unos logros incomparables durante los
siglos XI1'y XIll, siendo sin duda el libro del Zohar®® el primero de ellos. Ahora bien, el
verdadero misticismo, a menos que se camufle tras un velo de ortodoxia, siempre resulta
sospechoso de herejia para la parte tradicionalista de la comunidad y una fuerza en la que
ésta no puede confiar plenamente; es, ademas, algo extremadamente minoritario, hasta el
punto de que en ocasiones deben pasar siglos enteros para que la humanidad vea surgir
una figura de relieve o una obra fundamental; por ultimo, existe generalmente en él una
tendencia a replegarse sobre si mismo, a preferir la vida interior a la vida del mundo, a
apartarse del espacio social. Asi, este misticismo s6lo podria haberse convertido en

46Es necesario aqui hacer esta distincion entre posibles misticismos porque como misticos han sido calificados muchas veces personajes
y corrientes exentas de una dimension espiritual como la descrita y que poseian, todo lo més, un ideal distante y confuso, evanescente pero
con visos de espiritualidad o tintes religiosos. También toda aplicacién extrafia de lo religioso a la vida ha sido en mdltiples ocasiones

considerado mistico.

47Mirra Alfassa, una de las grandes figuras misticas de nuestro siglo y alguien que ha despojado la mistica de su contenido religioso
dando lugar a una actitud que un comentarista denominé materialismo espiritual, afirma que las dos grandes corrientes espirituales
originales de la humanidad son la Cabala y la tradicion Védica; avanza también la interesante hipétesis de que ambas habrian surgido de
un tronco comun (V. AGI, 228 & O.C.IX, 97-8). Por supuesto, Alfassa no se refiere a la Cébala en su forma medieval, sino a una tradicion
mucho mas antigua, originada probablemente en Egipto o entre Caldea y Egipto, de la que su forma medieval habria sido su primera gran

floracion visible.

4BEscrito por Moisés de Leon en las tltimas décadas del siglo XIII. La discusion sobre la autoria de esta obra no nos concierne (V.

Gershom Scholem, G.C.M.J.).



elemento de articulacién si, por una parte, hubiese hallado la posibilidad de comunicar o
interactuar con una postura similar en el lado cristiano y, por la otra, una base aun mayor
de racionalismo abierto y sabio lo hubiese mantenido unido a la masa general de su propia
comunidad. Cierto, las relaciones entre racionalismo y misticismo han sido historicamente
conflictivas, pero esto se ha debido méas a las imperfecciones y perversiones de sus
desarrollos respectivos que a una contradiccion verdadera entre ambas posturas. Al
racionalismo, como primer requisito de una actitud consciente, no le queda mas remedio
que reconocer las limitaciones insuperables de su instrumento de accidn; por su propia
naturaleza, debe sospechar de todo otro método o instrumento que pretenda mostrarle las
realidades y mundos més alla de su propio umbral de experiencia, pero negar a priori la
posibilidad de esa otra verdad es en si un acto ajeno a su propia légica. También el mistico
tiende a sospechar y a despreciar una razon demasiado imperativa, y tiene poca paciencia
con sus exigencias analiticas; pero debe reconocer que la expresién en términos
intelectuales de su experiencia la acerca a la vida, le da precision y la fija en la mente,
contribuye a un mayor desarrollo intelectual y, a traves del intelecto, de la integralidad de
la persona humana. En el caso judio, vemos, por una parte, al racionalismo de
Maimonides reconocer la prioridad a la intuicion, a la experiencia unitiva; y vemos, por la
otra, a Moisés de Ledn y a Abraham Abulafia*® reconocerse discipulos de Maiménides.

Dos comunidades en contacto, en las que sus partes mistica y racional hubiesen
pesado mas que el elemento vital popular, que hubiesen hecho esfuerzos por iluminarlo y
por iluminar asimismo la voz de la tradicion ortodoxa fundamentalista, habrian estado en
condiciones iddneas para resistir las corrientes de intereses egoistas y las marejadas
irracionales dispuestas a convertir toda diferencia, todo signo de diversidad, en fuente de
conflicto y de pobreza. Decir esto es tanto como afirmar que dos seres humanos altamente
espiritualizados, racionales, tolerantes, de vision amplia y vitalidad iluminada, conviviran
en armonia, por mas distintos que sean, a menos que una fuerza invencible los confunda
momentaneamente y los arroje de nuevo al nédulo oscuro de sus respectivos intereses
egoistas. En ausencia de esta configuracién psicoldgica o de otra equivalente, que en
Europa sélo llegaria a principios del XIX para cristalizarse en la Emancipacién propiciada
por la Revolucion Francesa y sancionada por Napoledn, era esperable que las fuerzas
vitales inferiores, los mutuos celos, las envidias, los egoismos y malas interpretaciones
reciprocas, la voluntad de explotacion del mas débil y un largo etcétera, determinasen y
finalmente resolviesen el proceso de coexistencia de las comunidades judias y cristianas.
En el transcurso del mismo, el elemento mas desprotegido, el judio, hubo de sufrir el peso
de leyes de segregacion, economicas, infamantes, prohibitorias de algunas de sus
costumbres o de aspectos concretos de su religion, censuras y quemas de sus libros

49 Ambos son las maximas figuras del cabalismo espafiol: el primero, representante de la Cébala teosofica; el segundo, de la Cabala

extatica (G.C.M.]. 139).



sagrados y, cuando todo ello no basto a sus detractores, tormentas de persecucion y de
destruccién. Sin embargo, el fracaso cultural y espiritual que supuso la expulsién de los
judios de los paises de Europa no fue sélo un fracaso de la sociedad cristiana, sino de
ambos pueblos. El punto de encuentro, sélo posible a partir de un alto grado de
autoconsciencia y de miras civiles y culturales, se habia perdido para Espafia ya en el
tiempo cuando los Reyes Catolicos proclamaron su decreto de expulsién, que suponia el
reconocimiento de la incapacidad de judios y cristianos para articular sus vidas
armoniosamente en un sistema comun. Segun lo hemos expuesto en el capitulo anterior,
en Espafia esta posibilidad existio y se hizo especialmente evidente en tiempos de Alfonso
X; sin embargo, los embates de la historia no hallaron al nuevo colectivo en gestacion
suficientemente preparado. Sin duda, las mejores posibilidades de cada comunidad y de
cada parte y corriente de las mismas, aquellas que habrian dado solidez y firmeza al
conjunto, estaban aun por realizarse... y fueron prematuramente abortadas.



2

En buena parte, el desarrollo anterior es asimismo aplicable a la historia de la
convivencia y de las dificultades de articulacion de los elementos cristiano y musulman.
Esta, sin embargo, introduce interesantes elementos diferenciadores: en primer lugar, la
relacién entre ambas comunidades es aqui de poder politico a poder politico, de poder
militar a poder militar, y durante mucho tiempo es precisamente el elemento cristiano el
que se halla en inferioridad de condiciones; en segundo lugar, el Islam es en su
sentimiento y en su concepcion incomparablemente mas abierto y universalista que el
judaismo; ademads, los musulmanes no ofrecian la espinosa dificultad moral que para el
cristiano representaban los judios como “asesinos” de su dios. Desde esta perspectiva, las
circunstancias favorables a una buena relacion entre ambos elementos eran aqui mas
numerosas, y mayores también las posibilidades de una articulacion duradera y progresiva
entre ellos. Ademas, con el Islam como puente entre cristianos y judios, y como factor de
equilibrio en el juego de fuerzas politicas, sociales y espirituales, la relacion global entre
las comunidades religiosas tendia eventualmente a facilitarse. De hecho, muchas de estas
posibilidades se materializaron a lo largo de la historia de la coexistencia de los tres
pueblos abrahdmicos en las tierras peninsulares pero, nuevamente, su desarrollo final no
fue el resultado del encuentro de lo mejor de cada comunidad, sino del enfrentamiento de
aquellas de sus fuerzas entre las que era imposible el entendimiento.

Hemos hablado de lo que la invasion isldmica representd en lo fundamental en el
proceso formativo espariol; nos corresponde ahora comprender, como en el caso de la
tradicion judia, las posibilidades ofrecidas por el factor musulman y su curso o su
frustracion historicos. Examinar esas posibilidades no es desviarse de la historia hacia la
ciencia ficcién, como algin historiador ha sugerido alguna vez. Las posibilidades
irrealizadas no son por ello inexistentes o meros artificios de la mente observadora; por el
contrario, muchas veces presionan desde su propio limbo histérico a través de la
psicologia de los seres humanos hasta que consiguen materializarse y cobran una realidad
fisica, visible a plena luz del dia. El tiempo es una seleccién lineal y sucesiva de esas
posibilidades, pero ningun vector temporal agota la realidad ultima. Toda realidad humana
es su cuerpo observable, pero también todas sus posibilidades inmanifestadas y, en
especial, aquéllas que nos parecen mas ideales; porque, en cuanto el hombre en ascenso
evolutivo se hace capaz de concebirlas intelectualmente, empieza a presionar con su
esfuerzo hasta verlas realizadas en el mundo. Y, cuando lo logra plenamente, aquéllas
resultan siempre las més estables, firmes y duraderas, porque son las que mejor expresan
la naturaleza profunda de aquella realidad y ofrecen menos fisuras y contradicciones
internas. La cuestion de la contribucion del Islam y de las razas islamicas a lo espafiol no



se resuelve a partir de la aportacién mora a la sangre ibérica>, sino comprendiendo sobre
todo la inseminacion espiritual, intelectual, cultural, que muchas veces supera las
proporciones del mestizaje fisico en la forma de un mestizaje sutil, psicoldgico, del que el
racial es solo un indice y sintoma externo. Ahora bien, para comprender esa inseminacion
de orden superior, es necesario penetrar siquiera someramente en el alma de ese elemento
inseminador, que informa las posibilidades realizadas en la historia, pero contiene también
el germen de las inmanifestadas.

No se acaba de comprender el Islam sin compararlo con el resto de las religiones
abrahamicas. Pero éstas, que desde fuera de cualquiera de las tres ortodoxias nada nos
impide contemplar como manifestaciones parciales y temporales de un mismo ciclo de
Revelacion, presentan una interesante luz cuando se las observa complementariamente y,
al mismo tiempo, en comparacion con dos aspectos fundamentales de la religion india: por
una parte, la deslumbradora explosion de espiritualidad védica y, por la otra, la idea
purénica de los diez Avatares consecutivos.

Desde una posicion intelectual y espiritualmente muy limitada, se ha contrapuesto
en ocasiones el incalculable valor del monoteismo semitico a la inmadura concepcién del
politeismo indoeuropeo. Ya han sefialado diversos autores, y en especial Henry Corbin
con gran fuerza y clarividencia™, que la oposicién tajante entre monoteismo y politeismo
supone una empobrecedora simplificacion; por otra parte, desde los estudios de
Aurobindo Ghose sobre la tradicion védica®, no se puede seguir hablando seriamente de
politeismo hindG*. En las formas mas conscientes de este tipo de religion, lo que ante los
ojos del investigador clasico aparece como politeismo no es sino una manera multiforme y
mediata de acercarse a la Divinidad Unica y recondita; los dioses no son meras alegorias,
son aspectos de Aquélla que encarnan, individualizan y personifican grandes principios
cdsmicos. Su existencia cobra especial importancia para una concepcion del universo en
la que éste aparece como una obra inacabada que exige la continuidad de su accion
cosmizadora contra un principio de caos y desorganizacion diversamente caracterizado. El
hombre, siendo como es para esta misma concepcion un microuniverso, aparece también
como una realidad incompleta cuya plena realizacion depende asimismo de la obra
triunfante de los Poderes cosmizadores™. Para una mente que carece de la clave que

S0H.M. 247.

S1Cf. H.A. 218-20.

52Ct. The Secret of the Veda, The Hymns to the Mystic Fire, The Upanishads, The Origins of Aryan Speech...
535e ha sugerido aqui también el concepto de henoteismo, pero tampoco éste parece suficiente.

54The Vedic deities are names, powers, personalities of the universal Godhead and they represent each some essential puissance of the Divine Being.

The manifest the cosmos and are manifest in it. Children of Light, Sons of the Infinite, they recognise in the soul of man their brother and ally and desire



traduce a valores psicologicos, animicos, los simbolos que informan los mitos, himnos y
rituales, el universo politeista se muestra cadtico y amoral: los dioses son fuerzas en
conflicto que el hombre puede someter o propiciar con el fin exclusivo del logro de bienes
materiales. Ahora bien, sin cuestionar que tal version religiosa se haya dado en la
dimensién popular de culturas como la védica (como también ocurre en el ambito del
monoteismo con el culto popular a los santos, virgenes, angeles...), reducir todo este
fendmeno espiritual al concepto simplificador de “politeismo” es no querer ver mas alla
de su aspecto mas limitado y exterior. Tampoco es desdefiable que culturas de la
antigliedad hayan construido toda su concepcion y vivencia religiosa a partir Unicamente
de ese aspecto externo y popular que constituye el auténtico politeismo pero aquéllas,
cuando se las examina de cerca, dan la sensacion no de tanteos hacia una forma espiritual
mas elevada y consciente, sino de degradaciones de esta Ultima, es decir, no de etapas en
una direccion ascendente y progresiva, sino de estadios involutivos®. Para esa forma mas
elevada y consciente, el alma del fendmeno espiritual del que el politeismo es una mera
caricatura, Corbin ha sugerido el término katenotefsmo®, perceptible de modo especial en
la espiritualidad védica, en la mazdea y en el shiismo suhravardiano, que incorpora al
Islam el legado iranio antiguo.

El ciclo de Revelacion semitico 0 monoteista actua, pues, en la historia de solvente
del politeismo, es decir, de esa forma externa, popular y degradada que hemos Ilamado el
auténtico politeismo. Crea para la humanidad un universo religioso mas coherente y
racional que el que se derivaba de las viejas teogonias y mitologias cuyo sentido espiritual
se habia perdido, reduciendo la vida de los dioses y la naturaleza de los procesos cosmicos
a un conflicto de intereses egoistas entre entidades que eran una proyeccién magnificada
de la humanidad. Proporciona a los hombres un ideal y una conducta superiores, que
incorpora de forma consciente a la vida humana la idea del servicio a una Divinidad
suprema, moral, justa y bondadosa y, asimismo, la idea del servicio a la religion, a la
comunidad, al semejante. Traduce a nuevos contenidos los primitivos rituales iniciando el
camino del sacrificio cruento al sacrificio moral y de la formula propiciatoria a la oracion

(..continuacién)

to help and increase him by themselves increasing in him so as to possess his world with their light, strength and beauty. The Gods call man to a divine
companionship and alliance; they attract and uplift him to their luminous fraternity, invite his aid and offer theirs against the Sons of Darkness and
Division... The Gods are not simply poetical personifications of abstract ideas or of psychological and physical functions of Nature. To the Vedic Seers
they are living realities; the vicissitudes of the human soul represent a cosmic struggle not merely of principles and tendencies but of the cosmic Powers
which support and embody them. These are the Gods and the Demons. On the world-stage and in the individual soul the same real drama with the same

personages is enacted (H.Y. 29-30).

55Por mas apasionante que resulte la discusion de esta cuestion, se trata de un tema de tal complejidad que no puede quedar mas que

sugerido en el presente trabajo.

56si, para superar la bipolaridad que precedentemente cuestionabamos, buscamos un término medio entre monoteismo y politeismo, lo podemos ver

perfilarse en algo que podriamos denominar “katenoteisno”: el Todo, el Unico, en el cada (H.A. 225).



devota. EI monoteismo, en las tres etapas de su ciclo de Revelacion, crece y se desarrolla
en lucha contra el politeismo: contra los grandes sistemas de Oriente Medio en su etapa
judia; contra los sistemas occidentales griego, romano, celta y germanico, en su etapa
cristiana; contra el primitivo sistema tribal arabe, en su etapa islamica. Todo ello
constituye un progreso de la dimension externa del hombre, un avance de ésta hacia un
tipo de organizacion superior, pero supone también una simplificacion de las inmensas
posibilidades de percepcién y realizacion interiores. Tanto es asi que cuando desde las
religiones del ciclo semitico de Revelacion se pretenda recuperar la experiencia interior, la
vida espiritual interior para la cual las entidades y procesos suprafisicos son realidades
empiricas y no abstracciones y conjeturas, sera necesario volverse hacia la antigua
Gnosis® que fluyé por los lechos subterraneos de India, Irén, Caldea, Egipto, y vestirla
con el ropaje nuevo de las tres grandes religiones monoteistas.

Lo que el contraste védico nos permite observar es lo siguiente: mientras esta
espiritualidad es interna y empirica; mientras busca sobre todo una realizacion individual,
que consiste en un descubrimiento de la realidad interior y superior del hombre; mientras
dinamiza para ello una pluralidad de principios divinos; mientras da por supuesto un
fundamento moral desde el que remontarse a un principio de vida supraético, por el que la
conducta humana pasa de la subordinacién disciplinada a una idea moral a la expresion
espontanea de la dinamica del espiritu; mientras esta espiritualidad considera inacabado el
universo, incompleto el hombre, y avanza de experiencia espiritual en experiencia
espiritual a través de un campo interno de multiples y complejas posibilidades de
crecimiento, transformacion y realizacion; mientras todo ello ocurre en el &mbito védico,
lo que hemos denominado Ciclo de Revelacion Semitico se define por caracteristicas
exactamente opuestas. En efecto, aqui el énfasis esta en la experiencia exterior y derivada,
en la idea religiosa cristalizada en dogma, en la realizacion colectiva, en la vida moral, en
la vivencia simplificada y, si se dinamizan tres grandes principios divinos -Ley, Amor,
Fuerza-, ello se hace especializadamente en las tres etapas sucesivas que representan el
judaismo, el cristianismo y el Islam.

Desde una perspectiva religiosa o filosofica podria establecerse acaso una
jerarquia de valores entre esas dos formas o dimensiones de la experiencia espiritual, pero
no desde un punto de vista historico. Histéricamente ambas formas son igualmente
necesarias y cada una de ellas cumple en su momento una funcién que la otra no puede
realizar; porque, si la religion moral del monoteismo es deficiente para la plenitud del
hombre interior y no puede contribuir mas que indirectamente a su nacimiento y
desarrollo, la espiritualidad de la Gnosis interior no es capaz, mas que limitada e

57Usamos Gnosis aqui en un sentido amplio y reservamos la mintiscula para la corriente gnostica de origen alejandrino nacida en los

primeros siglos de nuestra era.



indirectamente, de crear ideales colectivos. Tal como ha sefialado Corbin en varios de sus
trabajos, es necesario tener muy en cuenta esta polaridad a la hora de intentar comprender
el Islam, pues ésta se manifiesta en él con especial intensidad. Ello, podemos suponer, se
debe a dos razones: primero, porque el Islam se extiende por zonas geogréaficas y cubre
civilizaciones que cultivaron la Gnosis espiritual en diversas de sus formas; pero también
porgue, como Ultima y magnifica floracion del Ciclo Monoteista, lo hace con un espiritu
de madurez que le permite absorberlas y refundirlas y generar a partir de ellas desarrollos
de una altura y profundidad fascinantes. Tanto es asi que el judaismo y el cristianismo no
entraran en plena posesion de sus propias posibilidades Gnosticas hasta que no se
produzca el contacto con su hermano menor y, cuando ello ocurra, sera sobre todo en las
tierras ibéricas y provenzales. De ahi, entre otras razones, que, por mas alejada que nos
parezca de nuestro tema esta discusion sobre dimensiones espirituales, no resulte inatil
para comprender el ser profundo de Espaiia.

Pero ¢qué serie de sugerencias sobre el Ciclo Monoteista de Revelacion nos ofrece
el contraste puranico? El ciclo semitico es un ciclo fundamentalmente profético. Ya se
consideren tres sus etapas, ya se presupongan seis o siete como hace el Islam®; ya se
considere a Jests hijo de Dios o mero profeta, como hacen los musulmanes y los
cristianos unitarios, lo esencial es siempre el mensaje espiritual convertido en patrimonio
comun por el heraldo de Dios. EI movimiento es siempre aqui doble: primero, recepcion
por el profeta de la palabra divina; segundo, exteriorizacién y comunicacion de la palabra,
y, por parte de los receptores, aceptacion de la idea, el sentimiento, la norma que se deriva
de éstos. El proceso profético se cierra aqui, en la concepcion de una Divinidad moral y
buena, y un pueblo, una comunidad, un individuo que la acepta y se somete a ella. No se
da aqui una verdadera transformacion interna, ni del profeta ni de los miembros de la
comunidad ante la que éste responde, en el sentido de la pretension de trascender la
condicion humana por medio de una reconstruccion y renacimiento interiores. Esta
pretension precede al ciclo profético, arranca de un fondo inmemorial y logra espléndidas
expresiones en culturas antiguas de las que si guardamos recuerdo, pero el momento
biogréfico en que las sorprendemos esta ya en la curva de su decaer, por lo que es licito
suponer un climax previo mas alla de los registros de nuestra memoria histdrica.

La idea de un avance en paralelo de religion y Gnosis, vistiendo la primera a la
segunda de formas externas pero hallando en ella su verdad profunda y, por tanto, la
posibilidad de reconciliar sus diferentes y encontradas expresiones exteriores, esta
bellamente expresada en la tradicion shiita de la profecia como una realidad doble, que

58Hemos dicho més arriba que nos situabamos fuera de las tres ortodoxias para considerar las tres grandes religiones monoteistas
como etapas de un mismo ciclo de Revelacién; pero de hecho, no es del todo necesario abandonar el dogma islamico para ello. El Islam

incorpora al ciclo, ademas, las etapas representadas por Adan, Noé, Abraham y, en ocasiones, David.



posee una dimension esotérica y otra exotérica vehiculadas respectivamente por las
figuras epifanicas del imam y el profeta, figuras espiritualmente mellizas que aparecerian
juntas en la historia. Por otra parte, la idea de esta misma tradicion de Adan y su hijo Seth
como el primer profeta y el primer Imam sugiere, siquiera lejanamente, que la Gnosis,
mas aun que un cuerpo de conocimiento secreto y excelso orientado a la salvacion o
transformacion interior humanas, es el recuerdo de un modo Natural de ser; y que esta
pareja primordial seria el punto de encuentro entre el arco involutivo del Cosmos
emanativo y el arco evolutivo terrestre, en el que ese modo Natural de ser (pero
preternatural y sobrenatural para nuestro propio concepto de naturaleza) pasa de la vida a
la memoria. La Gnosis seria, pues, una memoria viva en los que la poseen, vivificable en
los que la pretenden, mientras que la religion exterior seria un recuerdo osificado y
muerto, pero necesario para esa mayoria humana que no estd madura para la primera. De
todo ello se derivan importantes consecuencias que mas tarde afrontaremos.

La idea purénica de los diez Avatares o encarnaciones sucesivas de la Divinidad es
aun mas radical en lo que afecta al despertar Gnostico. Méas que difundir un mensaje, el
Avatar actda y su accion, simbdlica por su realidad multidimensional pero de definitivas y
trascendentes consecuencias practicas, es el factor que permite superar una crisis
evolutiva; es el sello de un estadio terrestre y, al mismo tiempo, el salto al siguiente en una
progresion cuyo fin es reestablecer la vida Gnostica en la Tierra 0, acaso, mas que
reestablecerla, recrearla a partir de los nuevos elementos surgidos y las nuevas férmulas
establecidas en el universo puramente material, donde culmina el proceso emanativo
surgido del Pleroma Supremo. Si de esta accion se deriva un mensaje, si este mensaje es
interpretado interna y externamente, esotérica y exotéricamente, ello no afiade nada ni
resta nada esencial a la accién del Avatar; como tampoco se da una separacion estricta
entre la dimensién iniciatica y la religiosa porque para la consciencia india éstas
estuvieron siempre préximas y reconciliadas. Pero en la figura del Avatar no se
reconcilian sélo accion y mensaje, dimension interna y externa, sino tambien las
dimensiones individual y colectiva, divina y humana: las primeras porque su accion,
aunqgue individual, es de consecuencias generales inmediatas en el ambito evolutivo; las
segundas, porque el Avatar las reine en si mismo y no de forma exclusiva, como el Cristo
del dogma catdlico, sino centralmente, pioneramente, como punta de lanza de toda la
humanidad™.

59Ghose ha descrito esta concepcién magnificamente en sus L.Y. pg. 401-2: Avatarhood would have little meaning if it were not connected
with the evolution. The Hindu procession of the ten Avatars is itself, as it were, a parable of evolution. First the Fish Avatar [Matsya], then the
amphibious animal between land and water [Koorma la tortuga], then the land animal [Varaha el jabali], then the Man-Lion Avatar [Narasimha],
bridging man and animal, then man as dwarf [Vamana], small and undeveloped and physical but containing in himself the godhead and taking possesion
of existence, then the rajasic [Parashurama], sattwic [Rama], nirguna [Buddha] Avatars, leading the human development from the vital rajasic to the
sattwic mental man and again the overmental superman. Krishna, Buddha and Kalki depict the last three stages, the stages of the spiritual development

-Krishna opens the possibility of overmind, Buddha tries to shoot beyond to the supreme liberation but that liberation is still negative, not returning upon



Todas estas posiciones ante la religion y ante la Gnosis y ante las verdades y
medias verdades transmitidas por ellas son, en realidad, posiciones ante las tltimas y mas
elevadas posibilidades del hombre y, por tanto, condicionantes historicos. El ser humano
puede adherirse sentimentalmente a una de ellas, puede incluso sopesar intuitivamente la
verdad metafisica de cada una de ellas, pero racionalmente sélo puede valorar cual de
ellas ofrece un campo de realizacién mas amplio a sus posibilidades y aspiraciones. Y ésta
sera, inevitablemente, la que prometa la salvacion o transformacion radical o divinizacion
a todos los miembros y dimensiones de que esta compuesto el hombre. No basta con el
cielo moral en el que el corazdn del hombre coloca su esperanza; no basta tampoco con la
fusion del alma en la trascendencia divina, a la que aspira una corriente de la mistica. El
hombre es ademas un ser individual, un ser colectivo y un ser terrestre, y todas estas
dimensiones tienen que estar contempladas en una Promesa Integral. EI apego a
soluciones més simples puede partir de una falta de confianza en las posibilidades
integrales del hombre, lo que sin duda halla justificacion en su historia y en su naturaleza
visible, pero en cualquier caso no se puede atribuir a esa otra solucion mas audaz ni falta
de coherencia interna, ni inviabilidad conceptual, ni imposibilidad metafisica.

Nuestra idea es aqui que esa Promesa Integral, cuajada hasta cierto punto en el
encuentro del Islam con la Gnosis en las tierras de Oriente, pudo alcanzar una forma
definitiva en la convivencia del Islam con sus dos hermanos mayores en las tierras del
extremo Occidente. Nuestra idea es que esa Promesa Integral se insinu6 en el
Renacimiento medieval espariol de los siglos XII y XI1II. Nuestra idea es que esa Promesa
Integral esta intimamente inscrita en la textura del alma espafiola, que ha intentado nacer
en su misticismo, en su ardor guerrero, en su apego tradicional al honor, en su
individualismo, en su diversidad, no dando en la historia desgraciadamente mas que
escasisimos diamantes en medio de imponentes y desconcertantes abortos.

Es la tradicion irania, que parece ocupar un lugar intermedio entre la iniciacion y
la profecia, la que constituye uno de los canales por los que la Gnosis fluye hacia el Islam.
Si pensamos que Suhravardi (1155-1191), en quien la Gnosis islamica alcanza uno de sus
mayores momentos de madurez, se declara heredero de Hermes y Platon ademés de
Zaratustra, comprenderemos que la filosofia neoplatonica con su carga o su potencial de
gnosticismo asi como el hermetismo grecoegipcio y de los sabeos de Harran constituyen
otros tantos afluentes. La idea de un Pleroma Divino del que formaria parte la realidad
humana en cuanto que manifestacion arquetipica, misteriosa y gloriosa, de la Divinidad®;

(..continuacidén)

earth to complete positively the evolution; Kalki is to correct this by bringing the Kingdom of the Divine upon earth, destroying the opposing Asura

forces. The progresssion is striking and unmistakable.

60E] Imam Ja'far ensefiaba: La Forma humana es l supremo testimonio que Dios nos ofrece de su creacion. Es el Libro que ha escrito con su propia



Su consecuencia mas importante y a la vez mas audaz, la idea de un continuum de
realidad, un continuum de ser-consciencia entre el polo supremo, divino, y el polo
humano, que constituye para el hombre la posibilidad de una serie de transformaciones
ascendentes; la idea de una Naturaleza perfecta o contraparte divina del hombre individual
a la que éste puede y debe unirse para conquistar una inmortalidad supramundana, idea
estrechamente unida, cuando no confundida, con las de un cuerpo glorioso de luz y una
Materia divina; la idea de una caballeria espiritual como compromiso de salvacion
césmica; la idea de una manifestacion mesiénica integral y definitiva al final de los
tiempos precediendo la destruccion del mundo material, el juicio de los seres y una
palingenesia espiritual; todas estas ideas fundamentales alcanzaron el Islam por aquellos
afluentes y transformaron parte del mismo en los grandes desarrollos espirituales del
imamismo, ismailismo y sufismo shiitas, y en la teosofia oriental o ishraquismo de
Suhravardi. La ultima de esas ideas, surgida del mazdeismo, inform6 también la
dimension externa de las tres religiones y el hecho de que optase por una solucién
discontinua para el fin de la historia en lugar de otra l6gicamente mas simple, como seria
una evolucion continua hacia una floracion final, revela, entre otras cosas, el peso del
dualismo en aquella doctrina, la imposibilidad préctica de reconciliar el principio del Mal
con la Divinidad y la intima imbricacion de este principio con el concepto de materia
fisica y sus procesos asi como con la necesidad de una justicia suprahumana. Tal solucién,
sin embargo, deja insatisfecho al hombre en cuanto que ser terrestre y constituye un limite
insuperable para sus aspiraciones fisicas.

Esta serie de ideas tiene que chocar necesariamente con la religion externa. Ya
hemos visto que en ésta la separacion entre Dios y el hombre es practicamente insalvable.
El punto de encuentro entre uno y otro lo constituye el Mensaje, pero nunca se acaba de
resolver de un modo plenamente satisfactorio la relacion entre una deidad perfecta y
separada y su interés en los asuntos humanos. Ademas, en el proceso de aplicacion del
Mensaje a la vida hace aparicion la figura del intérprete, que, ya acabe constituyéndose en
iglesia oficial o no, ocupa la posicion de mediador entre los asuntos humanos y los
divinos, algo asi como una expresion menor del profeta original. Existe una enorme
distancia entre el Mensaje original, el Libro -la Torah, el Evangelio, el Coran- y los
masivos, complicados y escrupulosos codigos morales de una y otra tradicion al estilo del
Talmud, que resultan de la voluntad de la conciencia moral de abarcar todos los
departamentos de la vida. El primero es siempre lo bastente plastico y flexible como para
permitir interpretaciones de tipo iniciatico y, por tanto, admitir en su seno la Gnosis; pero

(..continuacién)

mano. Es el Templo que ha edificado con su sabiduria. Es la reunion de las Formas de todos los universos. Es el compendio de los conocimientos surgidos
de la Tabula Secreta. Es el testigo visible que responde por todo lo invisible. Es la garantia, la prueba contra todo negador. Es la Via recta trazada entre el
paraiso y el infierno (H.F.I. 52). Con una expresion mas poética, poderosa y radical, Hallaj cantaba: Gloria a Aquel que manifesté su humanidad

como misterio de gloria de su divinidad radiante (H.F.1. 186).



los segundos resultan demasiado literalistas, rigoristas, normativos y estrechos para las
vastas concepciones de la Gnosis, sus vuelos inesperados, sus insinuaciones de multiples
sentidos. La idea de un continuum entre Dios y el hombre constituye una ofensa para el
simple religioso, para su concepcion de una divinidad exaltada y distante, no maculada
por las limitaciones fenomenicas; por otra parte, cuestiona la figura del mediador, del
profeta, del rabino, del alfaqui, del sacerdote, pues proporciona la base necesaria al
individuo para elevarse él mismo hasta la Consciencia de la Revelacion, infinitamente
mas alla de la religion de la comunidad, y restaurar en si mismo y a través de si mismo el
nacleo del Mensaje espiritual; ademas, para el religioso, esta concepcion general despide
un tufo de politeismo, pues no sélo el Pleroma, sino también la nocién de una
multiplicidad de hombres en sus cuerpos gloriosos®, se le antojan una pluralidad de
dioses. Y como existe una profunda imbricacion entre religion, vida social y estructura
politica, son todas las dimensiones de la comunidad las que se sienten amenazadas por la
Gnosis 0 por cualquiera de sus manifestaciones parciales.

Si en Oriente fue donde mas fecundo resulto el encuentro entre Islam y Gnosis, en
Espafia predomind el aspecto externo de la religion isldmica en las figuras de la escuela
legalista maliki y, durante el periodo almohade, sin acabar de desbancar a la anterior, de la
corriente ashiri. La politica del califato estuvo condicionada por los malikies; Almanzor se
esforzo en complacerles destruyendo parte de la biblioteca creada por Hakam |1, segundo
califa e hijo erudito de Abderraman Il1. Con las taifas, los malikies quedaron distanciados
de los gobernantes y sintieron amenazada la religién por una politica dividida de intereses
particulares y por el avance del hedonismo y la filosofia. Por ello apoyaron decididamente
a los almoravides, cuyo inspirador, Ibn Yasin, era un fogoso miembro de su escuela, y
cuya politica era nuevamente islamica. Con ellos alcanzaron un grado de influencia que
les permitié condenar y quemar publicamente la obra del filésofo al-Gazali, que en su
libro La Revivificacion de las Ciencias Religiosas defendia la interpretacion individual de
las escrituras. Finalmente, con los almohades, los malikies se vieron sobrepujados por la
escuela, también sunita, de los ashiries, favorecida por los nuevos sefiores, pero siguieron
en la administracion a falta de mejores letrados. Malikismo y ashirismo comparten la
desconfianza en la razon, la interpretacion literal de las escrituras, el valor otorgado a los
signos externos de la religion como elementos de primera importancia para la vida
espiritual y la cohesion de la comunidad vy, si el segundo puede considerarse una escuela
filosofica, el primero siempre consider la filosofia una real o potencial amenaza®™.

61Esta imagen cobra especial consciencia y radicalidad en Ia filosofia de Abu'l Barakat, Suhravardi e Ibn Arabi.

62Cjerto, en la figura de Averroes conviven el jurista maliki y el filésofo, pero la fusion se logré aqui por la disolucion del primero en el
segundo. El mismo Averroes fue victima de la ortodoxia y, aunque ciertos investigadores tuvieran razén al pensar que se le conden6 mas
por motivos politicos que teoldgicos, lo importante es que los motivos aducidos fueron religiosos y que estos ofrecian a la conciencia

ortodoxa una base suficiente para incoar y ganar su caso.



Esto no significa, en absoluto, la ausencia en la Peninsula de una corriente de ideas
iniciatica, pero si da un indicio de lo poco favorable que hubo de resultarle el medio
general en que se vio obligada a crecer. Nuestra memoria historica guarda el recuerdo de
figuras que canalizaron esa corriente. Ibn Masarra (883-931), en cuya doctrina y practica
de vida Asin Palacios ha visto un renacer del priscilianismo, y que fue transmitida a través
de las escuelas masarrianas de Cordoba, Pechina y finalmente Almeria®; Ibn Qashi
(muerto en 1151), que organizd a parte de los masarries en una milicia espiritual en el
Algarve, region que Alfonso X disputaria al rey de Portugal, y cuya doctrina y
organizacion revelan claras coincidencias con el sistema shiita ismaili®: 1bn Arabi
(1165-1240), el gran heredero de esta corriente y una de las figuras misticas mas
fascinantes de la humanidad. Ninguna de estas figuras especialmente sobresalientes tanto
por su altura espiritual como por lo que representan en la historia, entre otras que también
podrian citarse, pudo sustraerse al conflicto velado o declarado con la ortoxia islamica
andalusi. Ibn Masarra abandond la Peninsula hacia el Oriente para evitar la acusacion de
ateismo y sélo regresd cuando el ascenso de Abderraman 11l augurd una politica mas
liberal, que duraria hasta finales del reinado de su hijo Hakam II; Ibn Qashi luchd contra
los fanaticos almoravides; finalmente, Ibn Arabi abandona en 1201 la Peninsula de forma
definitiva en busca de un clima ideoldégico menos opresivo que permita respirar a su
espiritu y que hallara en Oriente.

Pero ademas de estos hitos de nuestra memoria historica debemos contar con otra
serie de corrientes, ideas, influjos que no han dejado rastro precisamente por el peligro
que suponia su naturaleza heterodoxa, pero que debieron de tomar formas concretas,
expresarse de muchos modos, actualizarse de una manera u otra en todo ese espacio de
tiempo del que nuestra historia recordada y escrita es un resumen selectivo. Se sabe, por
ejemplo, que los ismailitas fatimies de Egipto realizaban una labor proselitista en el
Magreb, en tiemEos de Abderraman I, utilizando Ceuta para introducir sus ideas shiies
en la Peninsula® y que uno de sus agentes preparé desde Ceuta una invasion shiita a
al-Andalus bajo el califato de Hakam 11°®. Se sabe también que entre los ismailies

6314 importancia de esta escuela -escribe H. Corbin en H.F.L. 203- radica, por una parte, en el hecho de representar, en el extremo occidental del

mundo isldmico, ese islam esotérico que ya hemos conocido en Oriente, y, por la otra, en lo considerable de su influencia.
O4HF 1. 207.

65C.C. 182. Vallvé comenta a continuacion: Los beréberes de Gomara, tan inclinados entonces a la herejia, y andalusies que regresaban de la
peregrinacion de sus viajes de estudio para conocer a los grandes maestros de Oriente, pudieran ser los portavoces de la politica fatimi. EI cardcter secreto
de esta misma propaganda nos impide a menudo conocer los nombres de los misioneros que recorrian el Magrib con fines proselitistas y también politicos.
Por su parte, Corbin (H.F.I. 264) escribe: Esta escuela [la de Almeria] impartia las ensefianzas de los misioneros ismailies y shiitas. Por eso, cuando

mas tarde la escuela de Ispahin, con Molld Sadra, acoja las doctrinas de Ibn ' Arabi, veremos cerrarse el circulo grandioso del retorno a los origenes.

66C.C. 219.



orientales existia la voluntad y la practica de transmitir su Gnosis y que ello se hacia de
forma individual y secreta, tal como bellamente se expone en el relato ismaili del siglo X
conocido como El Libro del Sabio y el Discipulo®’. Por otra parte, la alquimia de doble
signo, metalurgico y psiquico, del autor del XIII conocido como Geber; la presencia del
Picatrix entre las obras traducidas por la escuela de Toledo en tiempos de Alfonso X, una
de las exposiciones fundamentales sobre la figura de la Naturaleza Perfecta o Yo Superior
del iniciado; asi como una larga serie de fendmenos comparables hacen patente que ese
fermento de ideas no fue en absoluto despreciable. Si para la historia visible su valor ha
resultado en general insignificante, la razon es que ésta acabd por tomar una direccién
distinta de las posibilidades insinuadas por aquellos fenébmenos y mas subordinada a las
fuerzas que podian presionar de un modo mas directo sobre la realidad practica.

La partida de Ibn Arabi simboliza esta inflexion de la historia. Cuando Ibn Arabi
deja Esparia, hace tres afios que ha muerto Averroes, pero sera el impulso dado por éste el
que sefalara la direccion de Occidente; direccion a la que Espafia tardara en incorporarse,
a pesar de ser la cuna del gran filésofo musulman y el lugar donde sus obras empezaron a
ver sus primeras traducciones hebreas y latinas. Este impulso es el racionalismo, que
conformara el pensamiento europeo hasta nuestros dias y configurard también nuestras
vidas, siendo acaso la caracteristica méas visible del mundo occidental.

Se ha discutido el racionalismo o0 no racionalismo de Averroes y, en ocasiones, de
una forma un tanto bizantina. Se ha llegado a concluir que Averroes no es racionalista
porque su personalidad no corresponde a ninguna de las tres maragafias conceptuales que
agotarian el horizonte racionalista: Averroes no es un racionalista religioso (que niega la
revelacion misma), no es un racionalista naturalista (que rechaza los elementos
sobrenaturales de su religién), no es un racionalista hermenéutico (que lleva la
interpretacion racional mas alla del marco del dogma)®, ergo no es racionalista. Pero lo
cierto es que el racionalismo, en la historia del desarrollo intelectual humano, no empieza
como un absolutismo de la razon®® sino en una forma que, si fuéramos amigos de
clasificaciones, podriamos titular racionalismo subordinado. Crece después en un largo

67H.A 93 ss. Corbin comenta a propésito de esta transmisién: El dd'f ismaili no es un misionero que predica en la plaza piiblica o en la
mezquita, dirigiéndose indistintamente a una multitud desconocida. Debe proceder discretamente, individualmente; debe ser fisonomista, despertar la
simpatia de las gentes, pero sin que los demds comprendan de inmediato quién es él; debe practicar el discernimiento de los espiritus, despertar en el
interlocutor el deseo de saber mds, y no hablar sino en funcion de ese deseo y de la comprension que él testimonie. De lo contrario, se expone a entregar a

quien no es digno el legado que le ha sido confiado.
O8H.F.A. 274-6.
69Este es un climax en el que la Verdad se convierte en certeza racional y la Realidad es reducida al mundo de las realidades captables

dentro del horizonte de la razén; un climax, por otra parte, que, siendo evolutivamente necesario, esta destinado a un rapido creptsculo

por sus propias carencias y a generar modalidades mas abiertas de racionalismo.



proceso de desarrollo ciclico cuyas espirales corresponden a los ciclos evolutivos de
diversas civilizaciones, siendo para Occidente Aristoteles, Maimonides y Averroes, los
tres grandes hitos del racionalismo clasico. Ahora bien, lo que caracteriza el proceso de
desarrollo del racionalismo es un movimiento por el que el énfasis del filosofar se
desplaza gradualmente hacia la razon y su propia actividad instrumental desde formas
filosoficas de raiz intuitiva o desde formas protofiloséficas de orden dogmatico o afectivo.
Por ello, el racionalismo puede suponer tanto un descenso como un ascenso, un nivel de
organizacion inferior del conocimiento y de la actividad noética tanto como un nivel
superior. Es inferior respecto a la experiencia directa de las verdades metafisicas y
metapsiquicas del mistico y del tedsofo; es superior en relacién a posturas de apego
irracional o afectivo a ideas osificadas en forma de dogma heredado. Pero en cualquier
caso es el signo de una madurez del pensamiento individual, que se atreve a avanzar hacia
la verdad de una forma cada vez mas autbnoma, siguiendo Unicamente el proceso de la
razén y volviéndose, al mismo tiempo, cada vez mas consciente y duefio de ese proceso.
Por ello, el racionalismo actla de una forma doblemente interesante: por una parte, actla
de solvente de los apegos irracionales, dogmas, ideas fijas, prejuicios, supuestos no
cuestionados; pero, al mismo tiempo, se presenta como corrector de los excesos y defectos
de un misteriosofismo erratico o de una mistica delirante. De ahi que mistica y
misteriosofia hayan mantenido una doble actitud con respecto al racionalismo: ya de
desconfianza mutua, ya considerandolo un instrumento idéneo para superar las
limitaciones de la religiosidad exterior asi como una sélida base g)ara estructurar y
transmitir la experiencia interior en forma de conocimiento organizado7 .

Vemos, pues, reproducirse un proceso que ya observamos en la etapa de la
religion monoteista. El racionalismo cumple ahora la funcién que entonces le cupo a la
moral dogmaética; ésta cred para el hombre un nivel de organizacion vital y emocional
regido por un principio espiritual, un sistema de conducta y credo unitario que hacia de la
comunidad una entidad compacta, unida por estrechos vinculos. El racionalismo apunta
ahora una organizacion superior, intelectual, como indice e instrumento de una nueva
floracion de la consciencia del hombre. Sobre la sélida base que le ofrece la realidad
comunal, la unidad del hombre colectivo, la razén puede empezar el camino de su
individualizaciéon y su tarea de formar un colectivo unitario de auténticos individuos.
Ahora bien, aparte de su etapa griega en la que gracias al especial genio helénico
alcanzard una forma practicamente definitiva con Aristoteles que sélo necesitara ser
reencontrada, el racionalismo comienza en la tradicion occidental subordinado al dogma
religioso. Solo se librara de él, s6lo cobrara plena independencia en un largo proceso
historico que en Europa no culmina hasta recientemente, y ello en la forma de un realismo

70E] ismailismo, por ejemplo, utiliza la bella imagen de la filosofia como la tumba en la que debe morir la religion externa a fin de

transformarse en Gnosis (H.F.I. 82-3).



cientifista y agndstico, cuando no declaradamente ateo. Habra forzado asi su desarrollo
hasta sus posibilidades extremas; de él habran surgido, directamente, vastagos como el
empirismo, la ilustracion, el materialismo, ciertas formas de individualismo, la Ciencia y
la practica totalidad de las ciencias en la forma en que las conocemos asi como la inmensa
parcela de la vida determinada por ellas y, por reaccion, el romanticismo e individualismo
romantico’® y sus derivados, es decir, Occidente. Todo ello se nos muestra como un
camino que debia ser explorado hasta sus Ultimas consecuencias, a pesar de sus resultados
terribles y tremendas contradicciones’. Esta tarea le correspondio al mundo occidental a
partir del impulso aristotélico-averroista recibido por Europa a través de Espafia en el
siglo XII, impulso en que culmina el rodeo oriental que la filosofia griega dio para
conquistar la mentalidad del oeste de Europa. Porque, en efecto, es sobre todo el Islam
quien la reescribe en clave divina haciendo su médula mas facilmente asimilable por el
Occidente cristiano.

Averroes con su abandono de una filosofia esencialista y el retorno a una
sustancialista; con su idea de dos niveles de verdad, la teoldgica y la filosofica, destinada a
culminar en un divorcio de los dos campos de conocimiento que acabara por convertir la
teologia en una superestructura superflua para la vida; con su voluntad de permitir a la
razobn guiarse por si misma, independiente de todo prejuicio teoldgico, de todo
condicionante religioso, aunque el pensador acepte ain someterse en Gltima instancia a la
fe; Averroes con su confianza en la razén para comprender el mundo, la Realidad, que se
le antoja una estructura armonicamente ordenada; con su idea de que el saber debe
fundarse en principios reales, en verdades comprobables, con su empirismo; con su
preocupacion por hallar la férmula de un proceso intelectivo que asegure a su razon estar
en la ruta de la verdad; con su idea del hombre como una criatura nacida para saber; con
su gusto por las divisiones y clasificaciones; con su modo de remontarse hasta la idea de
Dios, tanto por la via fisica como teoldgica; con su misma idea de Dios; con su idea del
mundo como una realidad necesaria; con su aristotelismo a ultranza... con todo ello
Averroes bien puede ser considerado un racionalista. Cierto, un racionalista subordinado
aun, sincero acaso con una fe que sigue teniendo preeminencia en el juicio de la verdad
ultima; pero una subordinacién que ya es mas afectiva que inherente a la propia légica de

71E] individualismo roméntico es un individualismo vital y emocional posible, sobre todo, después del racional, del que imita su intima

realidad pero contra cuyos resultados se revela.

72En efecto, quedaran en su base graves deficiencias que condicionaran su crisis final haciendo lugar para la emergencia de un nuevo
principio. La mayor carencia, sin embargo, es al mismo tiempo su mayor audacia: el avance independiente de la razén, que acaba por
desembocar en una realidad relativista, indeterminable, despojada de principios absolutos desde los que pensar el mundo. La tentacién es
entonces el retorno a dogmas antiguos, pero aunque éstos presionaran cuando vean debilitarse a su gran enemigo, la solucién dificilmente
podria consistir en un retorno al pasado. Esta es, sin duda, el avance valiente hacia otro nuevo principio de consciencia y otra nueva

concepcién del mundo.



su sistema y que, contradictoria en su misma naturaleza, lleva en si el germen de su propia
disolucion.

La separacion entre filosofia y teologia que arranca de Averroes ha sido valorada
distintamente desde dos tipos de sensibilidad. Para Corbin, precisamente la separacion de
la teologia y la filosofia, que se remonta en Occidente a la escolastica latina, es el primer
indicio de esa ““secularizacion metafisica™ que arrastra consigo la dualidad del creer y el
saber; se llega asi, en el limite, a la idea de la doble verdad profesada, si no por Averroes,
si al menos por un cierto averroismo; pero este averroismo se aisla precisamente de la
filosofia profeética del Islam. Por tal motivo se agota en si mismo, y por eso durante tanto
tiempo se ha venido considerando como la ultima palabra de la filosofia islamica, cuando
en realidad no fue mas que un impasse, un episodio ignorado, por otra parte, para los
pensadores del Islam oriental”®. Para Cruz Hernandez, Averroes, cima de la filosoffa
arabe, con su critica a la sintesis aviceniana da el golpe de gracia al pensamiento islamico,
que se anquilosa después de é1"*; ademas, la ruptura [entre filosofia y teologia] es
necesaria porgue sin ella no cabe hacer filosofia, o sea, la labor de Aristoteles. Y
Averroes no quiere quedarse, ni en la via extrema escéptica y antifilosofica de los
tedlogos mutakallimies y asharies, ni en la via media de Avicena, sino en la via de la
estricta filosofia, de la sabiduria humana, que no es el saber total y absoluto, patrimonio
exclusivo del Dios Unico, sino la basqueda de la verdad por los hombres que a ella
consagran su vida’.

En realidad ambas sensibilidades estan justificadas: la primera surge de una
especial valoracion de la Gnosis como conocimiento realizado en si, union de saber, sery
creer; un medio para la creacién interior de esa individualidad absoluta, trascendente y
divina que resulta de la re-unién del alma terrestre humana con su contraparte superior y
perfecta. La segunda de ellas surge de una valoracion particular en la que el racionalismo
se constituye en el instrumento y la forma de maduracion del individuo a traves de su
quehacer pensante, filoséfico; en medio de su autonomia intelectual y, por tanto, de su
plena floracion en la vida. La primera conlleva un empirismo introvertido hacia las
realidades del espiritu; el saber teoldgico es el problema fundamental de su filosofia, no
queda resuelto hasta que no se convierte en una realidad viva para el individuo y, por ello,
no puede darse nunca por supuesto. La segunda conlleva un empirismo extrovertido hacia
las realidades objetivas del mundo; es en ellas donde la razon alcanza su plena autonomia
porque es en ese ambito donde se basta realmente a si misma, mientras que en el dominio
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teoldgico siempre debe subordinarse a elementos alégenos. Inicia el camino de su plena
independencia resolviendo el tema teoldgico con la fe; lo prosigue convirtiendo el mundo
teoldgico, primero, en una realidad separada; segundo, en una realidad innecesaria; por
ultimo, lo confina en un museo de antigtiedades o le niega la existencia. Y en todo ello es
plenamente coherente con su voluntad empirista, aunque ha rechazado la via de un
empirismo interno y subjetivo. El resultado de todo ello es la correccion de un grave
defecto de la Gnosis antigua por medio de uno de esos extremos opuestos con los que la
Naturaleza tiende a equilibrar el peso de elementos unilaterales que ella misma ha
arrojado a la historia: surge, a partir de la corriente del racionalismo, una sobrevaloracién
del mundo material que compensa el desprecio que la Gnosis le habia tributado.

La Gnosis habia poseido el mundo del espiritu a costa de rechazar el mundo
material. El racionalismo poseera el mundo material a costa de perder el mundo del
espiritu, y tanto mas lo poseera cuanto mas se aleje de la religion en el curso de la historia.
La Gnosis habia puesto el énfasis en el individuo interior, espiritual, el hombre amigo de
Dios que habita para siempre, glorioso, el Pleroma. Habia perdido, sin embargo, la
dimensién colectiva. El racionalismo, que empieza como una corriente de maduracién
individual, culmina en una direccion socializadora que gana a la comunidad para las
verdades de la ciencia y el sentido coman, fundando en ellas los principios rectores de la
consciencia colectiva. Tiende a anular asi, nuevamente, al individuo.

La filosofia isldmica no culmina en Averroes, pero si sella la independencia
filosdfica de Occidente. Ibn Arabi se lleva de Espafia el legado oriental y con ello Asia y
Europa inician caminos separados, obedeciendo cada una a su genio particular,
empujando cada una hasta su extremo las posibilidades de su propia opcion, haciéndolo de
una forma especializada -en apariencia la Unica forma posible- para descubrir al fin,
inevitablemente, que, aislado, cada sendero es incompleto y no puede responder a las
exigencias de una Promesa Integral. Pero si es cierto que éste ha sido el curso de los siete
ultimos siglos de historia, también lo es el que en el crisol espafiol de la Edad Media
confluyeron y convivieron Oriente y Occidente, y lo que cada una de ellos representa.

Quizas sea aqui, en el hecho de que ambos elementos contribuyeron en muy
intensa medida a conformar su personalidad, donde deba hallarse la razon animica de que
Espafia no sélo no haya sido el adalid del desarrollo racionalista, sino que se haya visto
relegada a un humillante puesto en su cola. Descubrimos una efimera floraciéon del
averroismo durante el reinado de Alfonso X, pero la linea de su progreso pasa por la
Facultad de Artes de Paris y sigue un trazado europeo ajeno a Espafia. Con Alfonso, el
averroismo convivié con el hermetismo y, al menos en la figura del rey, parece que ambos
se conciliaron en una gnosologia bivalente que estaria mas acorde con la realidad
profunda de nuestra alma mestiza. Después, el impulso racionalista, aqui, se asfixia. La



herramienta visible de esta asfixia es el dogma imperante y violento, la religion externa e
integrismo ortodoxo que se impone con los Reyes Catdlicos. Pero el conjunto de la
historia de Espafia nos invita a preguntarnos si la causa subyacente no sera la pérdida de
aquella conciliacion entre razén y Gnosis para un alma colectiva que, a diferencia de otros
paises europeos, no ha podido prescindir jamas del todo de la dimensién trascendente y
gue se veia inevitablemente abocada a desconfiar de una razén demasiado autdbnoma. Nos
invita a preguntarnos también, si gran parte de la causa de su tragedia histdrica no estara
precisamente en haberse negado a si misma esa dimension oriental, no tanto como hija de
judios y musulmanes, sino como hija y heredera de la Gnosis. Y, finalmente, si ese
individualismo peculiar tan intimo a la psicologia espafiola, mas visceral que racional o
romantico, mas espontaneo que fruto de un desarrollo, que a nivel colectivo se refleja en
la existencia de subnaciones muy bien definidas... si ese individualismo no sera la
proyeccién en su consciencia externa de aquella fe o percepcion o posesion interior del
Individuo Absoluto Gndstico.

Ademas de la Gnosis y el racionalismo, percibimos otra corriente de importancia
en el horizonte de las influencias espirituales islamicas: la mistica shadili, a la que Asin
Palacios rindié tanta y tan provechosa dedicacion, y en la que veia la raiz de nuestra
mistica del siglo de oro. Sefialar los limites entre eso que hemos llamado misticay eso a lo
que nos hemos referido diversamente como Gnosis, hermetismo, misteriosofia, teosofia,
es practicamente imposible: primero, porque existe una imprecision semantica en todos
estos términos, consecuente con la incapacidad de la razon ordinaria para representarse
sus realidades referenciales; segundo, porque estas ultimas no constituyen campos
cerrados. Lo que si puede hacerse es subrayar sus aspectos centrales. La mistica se
enmarca, o lo intenta al menos, dentro de los limites de la ortodoxia; es vocacionalmente
acosmista, niega y mortifica la vida, prescinde de la dimension individual y aspira a una
trascendencia absoluta en la consciencia divina, se ayuda de elementos devocionales, mira
en general con profundo e instintivo rechazo no sélo el mundo material sino toda la
realidad fenoménica; puede decirse que ha alcanzado su manifestacién extrema en el
budismo, aunque ésta ha encontrado formas comparables en el resto de las religiones. La
doctrina shadili, con su acosmismo radical, su idea de que incluso considerar que el
individuo tiene poder para obrar constituiria una forma de politeismo, es una de esas
formas. Pero hay aqui ademas una revuelta violenta contra la vida que no se da en el
budismo: la desolacion se convierte en el estado preferido del alma; la mortificacion,
desnudez, purgacién y autohumillacion constituyen los temas centrales; los males son
regalos para el alma porque hacen su sumision mas intensa y sincera, y su marcha mas
rapida; desde la vida, que es prision, hasta la esperanza prefigurada por la muerte, el
camino preferido es la noche del alma. Porque se niega toda trascendencia a la
individualidad, las potencias vitales e intelectuales no pueden aspirar a una traduccion



divina de si mismas y son negadas y mortificadas’®. Frente a todo esto, la Gnosis halla sus
simbolos preferidos en el guerrero y el alquimista, y se encarna sobre todo en ellos.
Tomadas como extremos, mistica y Gnosis son respectivamente la via de aniquilacion y la
via de conquista, la via de autoanulacion y la via de suprema autoafirmacion. Cierto, el
mundo por el que lucha el Gndstico no es el material, sino aquel mundo sutil donde
construye su individualidad divina, pero aun asi el mundo fisico recibe un reflejo de su
voluntad transformadora y batalladora.

Deberemos retornar al tema de la mistica cuando abordemos su brillante floracion
durante la era de oro espafiola. Baste por el momento sefialar lo deletérea que resulta esta
postura para la vida nacional. No se trata de negar su alto valor espiritual, ni la posibilidad
metafisica de la realizacion Ultima a la que aspira, ni la importancia de ésta para el
espiritu. No se trata de negar su fundamental importancia practica cuando se la incluye en
una mas amplia sintesis espiritual, como fase primera o disolutiva de la personalidad
inferior, previa a una segunda o constitutiva de la personalidad superior. No se trata,
finalmente, de cuestionar la talla humana, en ocasiones gigantesca, de los misticos que
han seguido esta via. Pero como fendmeno radical y colectivo estd destinada a cegar las
fuentes de la energia vital y a precipitar la nacion en un abismo de inercia. Ghose atribuyd
al budismo y a la forma acosmista del hinduismo, el mayavada desarrollado por incitacion
de aquél, la inercia secular de la nacion india. El caso de Espafia, la nacion moderna que
mayor energia vital desplegé al culminar su etapa formativa y la nacion europea que
sufrio el mas largo, profundo y humillante periodo de inercia, es comparable al caso indio.
Pero esta cuestion, solo insinuada aqui, debe ser pospuesta por el momento.

Las tres corrientes sefialadas de inseminacion espiritual calaron a través de un
doble muro de ortodoxia. Dejando aparte la forma examinada de la mistica, que es un
fendmeno poco interesado por la vida y ain demasiado dependiente de la ortodoxia (al
menos en su expresion exterior), habria sido concebible, al igual que en el caso judio, una
articulacion de los elementos cristiano e isldmico sobre las bases de la corriente Gnostica
y racionalista. La forma espiritual de la articulacion sobre la base Gnostica la
examinaremos mas adelante, cuando hayamos estudiado el tercer elemento presente en el
crisol espiritual de la historia, el cristiano; pero, ¢habria sido posible una forma politica?
Ya hemos visto que la Gnosis, porque para ser algo verdadero y viviente exige una altura
humana muy por encima de la ordinaria, dificilmente puede constituirse en ideal
colectivo. ElI hombre comdn se siente 0 amenazado o deprimido o engafiado por ella.
Cuando la Gnosis ha podido cantar triunfos politicos ha debido llorar los tremendos
fracasos espirituales. Y tal ocurrié con los ismailitas fatimies de Egipto y los imamitas
safavidas en Irdn. Pero lo que no es imposible para la Gnosis sin abandonar del todo su
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vida intima y hermética es tratar de provocar una configuracion de elementos externos,
sociales, que hagan su vida mas facil, menos opaca y cerrada en si misma, menos autista e
intrascendente; ademas, intentar crear un clima general a través, sobre todo, de la difusion
de ideas, sensibilidades, que presione casi insensiblemente en el sentido de una
transformacion humana, de una maduracion colectiva, de una sutilizacién y
espiritualizacién de la vida.

Todo ello se corresponde con el compromiso de salvacién cosmica suscrito por
esa parte de la Gnosis que se expresa a si misma en el simbolo de la caballeria espiritual.
Pero ¢cudl seria esa configuracién de elementos idonea en el exterior, cual el clima
propicio? Esa configuracion deberia ser tal que no presionase excesivamente el proceso de
transformacion social, sino que estuviese a la medida de la masa recalcitrante: ni
demasiado exigente ni demasiado inerte. Se requeriria, en primer lugar, un monarca
humanamente maduro, intelectualmente despierto, acaso sincero en su religion pero no
ortodoxo, abierto a las realidades superiores del espiritu pero preferentemente no un
iniciado en los misterios Gnosticos; se requeriria, ademas, una pluralidad de elementos
religiosos, que tenderian a relativizar el valor de las diferentes ortodoxias, aungque su
peligro en caso de fracaso del sistema seria extremarlas; serian necesarias, también,
fuerzas intelectuales renovadoras asi como fuerzas o elementos sociales de peso capaces
de manifestar simpatia por el cambio de clima general y de apoyarlo; finalmente, pero
primero en importancia, se requeriria un movimiento o institucién capaz de cobijar,
aunque velada o semiveladamente, el nucleo Gnéstico irradiante. EI clima, por su lado,
veria una espiritualizacion del arte; un reflejo en la literatura, probablemente limitado pero
sensible, de los ideales Gnosticos; una democratizacion y una diversificacion de la vida...
Es necesario contemplar con ojos muy ensombrecidos los siglos XI1I'y XIII europeos para
no comprender que se dieron entonces varios experimentos en Occidente en este sentido,
y que tuvieron especial relevancia los que acontecieron en nuestro pais.

Sobre esta base Gndstica, de vocacion profundamente ecuménica, que afirma
poseer el secreto de la unidad de las religiones, podria haber surgido algo nuevo en suelo
ibérico; sin duda, al final de un proceso largo y no exento de peligros, pero resultando por
ultimo un Pueblo excepcional a partir de las tres ramas abrahamicas. Un suefio, se dira 'y
es cierto. Pero los suefios compartidos también han sido motivaciones historicas v,
muchas veces, también realizaciones histdricas. Esta todavia por ver qué traducciones de
si mismo sembrara este suefio en las mentalidades idealistas del futuro y qué resultados
tendré en eras mas propicias. Pero de momento era necesario examinar esta posibilidad,
que sigue siendo un tesoro oculto del alma de Espafia, para contrastarla con la realidad de
su consciencia histérica, en la que el moro y el judio siguen atados a la estaca de la
hoguera inquisitorial.



Por otra parte, desde una base suficiente de consciencia racional el énfasis habria
estado no en una nueva creacion, sino en una convivencia articulada. En el mejor de los
casos, ésta podria haber tomado la forma de un reino musulmén incorporado a una unién
de reinos ibéricos como la que tuvo lugar con los Reyes Catolicos, con la sola excepcion
de Portugal. Pero en ausencia de un principio y una vocacion superiores, el resultado de
esto habria sido dudoso. Para su perduracion, habria sido necesaria la continuacion de
aspectos fundamentales de la mentalidad de la Edad Media, en la que esto fue hasta cierto
punto posible en la forma de reinos cristianos vasallos de musulmanes y vice versa.
Habria necesitado un equilibrio peculiar de poder entre los dos mundos, cristiano e
islamico, que hiciera deseable la existencia de este punto de encuentro. Sus ventajas
habrian sido ciertamente importantes, pues habria podido contribuir al encuentro de
ambos mundos, a suavizar y enriquecer en gran medida sus relaciones; ademas, habria
sido un canto a la diversidad, habria ayudado a relativizar las ortodoxias, habria dado una
mayor oportunidad de perduracion y desarrollo al elemento judio en tierra hispanica,
habria permitido continuar el proceso de mestizaje cultural. Pero es dificil imaginar codmo
habria sido posible entonces crear una consciencia nacional unificada, que en los paises
europeos empezé a desarrollarse con el fin de la Edad Media determinada por una fuerza
politica, la monarquia, pero sobre la base de una idea religiosa unitaria. La unidad de idea
era el instrumento real para la unidad de consciencia; lo religioso en ella era la forma que
le dio la historia y que siendo una proyeccion del espiritu, fuente de la verdadera unidad,
era la que mas poder cohesionador ofrecia. Ningun ideal racional habria servido para la
misma funcion; entre otras cosas, porque lo que hemos descrito como una suficiente base
racional habria arrastrado, a pesar de todo (también lo hace nuestro mundo actual) una
importante rémora de irracionalidad.

También por este camino reencontramos un resultado que ya hemos observado en
otros casos comparables. En ausencia de un principio de consciencia y una
instrumentacion superior, la eliminacion del elemento musulméan en su doble presencia,
como entidad politica separada tanto como comunidad en proceso de integracion, fue una
necesidad impuesta por el Espiritu del Tiempo. Y ¢qués es este Espiritu del Tiempo, al fin
y al cabo? Fundamentalmente, es una exigencia que la historia plantea al hombre
colectivo en la forma de una crisis evolutiva cuando éste ha alcanzado un grado suficiente
de maduracion interior para ella y existe, externamente, una configuracion de elementos
gue hacen posible el arraigo de los resultados animicos y fisicos de esa superacion. El
Espiritu del Tiempo se muestra al hombre, en la forma de una nueva corriente de
sensibilidad, de ideas, empujandolo hacia una nueva figura de si mismo y del mundo. El
hombre no puede aplicar entonces cualquier instrumento para afrontar esa exigencia, sino
gue se ve obligado a usar aquellos que ha construido para si, presionado 0 con pereza,
hasta ese instante. De la imperfeccién o perfeccion de estos instrumentos, de su
impecabilidad y capacidad para servirse de ellos, depende en buena medida la salud del



resultado; y de éste, a su vez, el que deba seguir la ruta de su crecimiento por un camino
soleado o dando un rodeo a través del dolor.

A lo largo de nuestro desarrollo tematico hemos considerado la posibilidad de una
Espafa espiritual y culturalmente més alla de cualquiera de las tres culturas abrdhamicas,
concluyendo que ésta habria sido la forma histdrica que mejor encarnase su alma; hemos
contemplado también la posibilidad de una unién hispana cristiano-musulmana, hemos
examinado sus ventajas, pero hemos visto sus grandes deficiencias para construir una
entidad historica unificada y viva; vimos asimismo anteriormente que la Espafia cristiana
de los Reyes Catdlicos era una pobre traduccion de su posibilidad maxima. Llegados a
este punto, podemos preguntarnos ¢era la opcidn cristiana la necesaria?, ¢habria sido una
Espafia islamica una expresion méas precisa y transparente de su ser interior? La pregunta
no es 0ciosa, entre otras cosas, porque durante un tiempo esta opcién debid de parecer la
Unica posible y durante mucho tiempo después la mas probable. Ahora bien, una de las
cosas que mas salta a la vista al contemplar el mundo islamico es su incapacidad para
crear naciones propiamente dichas. Esto ya lo sefialé Aurobindo Ghose’’; pero es
interesante notar también la simetria que existe, en cada una de las tres dimensiones de la
tradicion abrahamica, entre la forma historica de cada pueblo y aquel aspecto de la
Divinidad que cada uno de ellos enfatiza. Hay una correspondencia entre el aspecto
césmico-personal del Dios judio y la existencia de una Unica nacién judia, unida y a la vez
difusa por todos los paises del mundo; hay una correspondencia entre el aspecto
definidamente personal e individualizado del Dios cristiano y la existencia de una
pluralidad de naciones cristianas individualizadas; hay, finalmente, una correspondencia
entre el Dios trascendente y unitario del Islam y la existencia de vastos y difusos imperios
califales, fragmentados en ocasiones en unidades menores, si, pero no por el surgir de
naciones cohesionadas sino por otros imperios menores 0 por reinos regionales
ocasionales. Pero si el Islam habria constituido una dificultad instrumental para la
formacion de una entidad nacional unificada espafiola (dificultad que fue menor en los
paises con una larga tradicion unificada preislamica, como Egipto e Iran), mayor
inconveniente habria sido la postura espiritual y vital islamica para la expresion de esa

77Es notable que tanto en Europa como en Asia se diese una tendencia comiin, que no podemos adscribir a ningiin intercambio intimo de ideas sino a
la operacion de la misma causa y necesidad naturales, al desarrollo de una jerarquia social basada en una divisién de acuerdo con cuatro actividades
sociales diferentes -la funcion espiritual, el dominio politico y la doble funcién econémica de produccion e intercambio mercantil y de trabajo o servicio
dependiente-... La fuerza que la motivo fue en todas partes la necesidad de una forma de vida social comiin, vasta y eficaz, en la que la fijeza de las
condiciones sociales permitiese someter los intereses individuales y los pequerios intereses de la comunidad al yugo de una unidad y semejanza religiosas,
politicas y econdmicas suficientes. Es notable que la civilizacion Isldmica, con su principio dominante de igualdad y fraternidad en la fe, y su curiosa
institucion de una esclavitud que no impedia al esclavo elevarse incluso hasta el trono, nunca fuese capaz de desarrollar una forma semejante de sociedad
y que, a pesar de su estrecho contacto con la Europa politica y progresiva, no lograse generar unidades-nacion fuertes y vivas, bien organizadas y
conscientes ni siquiera tras la caida del imperio de los Califas. Solo ahora, bajo la presion de las ideas y condiciones modernas, lo estd haciendo I.H.U.
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interioridad espafiola.

Hemos dicho en diversas ocasiones que el principio divino manifestado por el
Islam fue la Fuerza y que éste vino a sumarse en el ciclo de Revelacion alosde la Ley y el
Amor, correspondientes a la etapa judia y cristiana’. Significa, en definitiva, que ese
principio actué de modo perceptible en la historia y que cupo a los musulmanes la tarea de
reescribir’® en clave divina los temas del poder, el impulso conquistador, la accion
violenta. Lo primero tomo la forma de una inmensa expansion cuya fuerza motriz fue un
ideal religioso; lo segundo, la figura de la yihad en sus diferentes variantes interpretativas.
Hemos hablado también de Espafia en diversos momentos como de fuerza vinculada a un
ideal trascendente y de como este elemento despertd en su psicologia por incitacion del
Islam. Todo ello podria invitarnos a la conclusion de que el Islam habria sido la expresion
mas adecuada para ese impulso central de la interioridad espafiola. Sin embargo, hay que
contar aqui también con la vocacién decididamente terrenal del alma espafiola. Y, aunque
en el caso espafiol esta vocacion se concilia mal con el racionalismo orientado hacia el
mundo material, en cualquier caso se concilia ain peor con la figura de un Dios Uno y
absolutamente trascendente que, por su propia légica interna y en ausencia de otros
elementos, acaba por conducir a posturas ideoldgicas acosmistas 0 a un acosmismo de
hecho. No; la forma espafiola y a la vez divina, oriental, la forma de orientarse al mundo
de la materia fisica es mediante la idea de la Encarnacion. Esta, aunque no en su forma
cristiana sino en su forma india, generalizada, democratizada, global, constituye la
expresion mas definitiva de la Promesa Integral Gndstica. Deberemos retornar,
necesariamente, sobre esta cuestion.

78En el curso de su historia y debido a la naturaleza compleja del ser humano tanto como a su movimiento evolutivo, cada religiéon
acaba por integrar diversos principios, valorar y adorar diversos aspectos de la Divinidad. Sin embargo, persiste el hecho de que en su
primer impulso revela algo asi como una especialidad, que se traduce al principio en un énfasis puesto en un aspecto o en unos elemento
peculiares del mundo teoldgico, una especial concentracion en ellos a costa de todo lo demés que, después, pervive a todo lo largo de su

historia en la forma de una tendencia axial.

79Necesariamente debemos decir reescribir porque la idea de una caballeria divina y del guerrero espiritual precede al periodo
islamico, se encuentra ya en el Irdn mazdeo y de una forma muy definitiva en la tradicién védica. Ahora bien, con el Islam este principio
pasa de ser un ideal inicidtico a ser un ideal y una vivencia colectivos como un elemento mas de la religion externa y moral. Hay que
recordar la figura arquetipica del religioso en el judaismo y cristianismo para comprender la novedad que representaba la idea de que la
fuerza, la violencia, podia administrarse con un espiritu de plena fidelidad a Dios y en servicio de la religion. Hast thou not seen -reza el
Coréan IV/77- unto whom it was said: Withhold your hands, establish worship and pay the poordue, but when fighting was prescribed for them behold! a

party of them fear mankind even as their fear of Allah or with greater fear.



En su lucha contra el Islam, una u otra érbita. Simetria entre aspecto divino y
realidad nacional. Espafia isldmica no habria sido probablemente una nacién como no lo
es el islam balcanico.

* * *

iError! Argumento de modificador desconocido.. El encuentro de las
tres religiones tiende a relativizarlas, pero por reaccion también a extremarlas. El
encuentro de Judaismo, cristianismo e Islam supone la coincidencia de tres modos de
enfocar al Divino. La figura de Jesus y el concepto de encarnacion lejos de ser un
elemento extraifio es muy prometedor en el momento de democratizarla. Por eso, la
posibilidad de sintesis no pasaba por posturas cristianas unitarias, como el adopcionismo,
sino precisamente por posturas mucho mas radicales como la que quizas se ofrece en el
Grial.

iError! Argumento de modificador desconocido.. Puesto que esa
posibilidad de encuentro al mas alto nivel fall6 (o méas que fallar, puede decirse que hubo
un supremo mestizaje espiritual que no llegd a dar frutos histéricos visibles definitivos.
Ahora bien, ¢qué era lo maximo a lo que politicamente habria aspirado esta corriente
mistagogica?), en la lucha con el Islam Espafia se jugaba entrar en la érbita europea
cristiana 0 en la islamica. Opté por la primera, que acabd por resultar mucho mas
progresiva. (Hay una relacion entre sistema teoldgico y resultados concretos en la
construccion nacional.). La construccion de una conciencia nacional unificada no podia
tolerar elementos extrafios en su seno, de ahi que la tendencia a eliminar de suelo espafiol
al Islam y a integrar en una vida unificada a los restos del Islam fuese un movimiento
préacticamente inevitable. Es posible que ese sacrificio de la diversidad religiosa evitase
durante un tiempo el sacrificio de la diversidad nacional, no sentida de momento como



una division tan importante.



