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PROLOGO

por Iris Villamide
J.R.R. TOLKIEN:

EL LENGUAJE DE UN MAGO

Hace algo mas de cien afios, el 3 de enero de 1892, nacia John Ronald Reuel Tolkien, sin
duda uno de los escritores mas interesantes de este siglo. Aunque nacido en Sudafrica,
permanecid muy pocos afios en este pais, puesto que en la primavera de 1895, tras la temprana
muerte de su padre, se trasladé a Inglaterra donde vivi6 el resto de su vida.

Su infancia transcurre acunada por el aprendizaje de lo que luego se habia de convertir en
parte esencial de su vida: el lenguaje. Desde muy pequefio su madre le ensefia latin y francés,
plantando asi en el corazén del pequefio John la semilla que mas tarde le transformaria en el
autor de la méas grande obra poética escrita en prosa. Poco habia de durar, sin embargo, esta
magnifica compenetracién materno-filial: en 1904 moria su madre cuando contaba tan solo 34
afos.

A partir de ese momento los hermanos Tolkien quedan a cargo de un tutor, un clérigo en
quien su madre confiaba plenamente y que permitio que los deseos de Mabel Tolkien respecto al
futuro de sus hijos se convirtieran en realidad. Marcado fuertemente por una estricta educacion
religiosa se va forjando en esos afos el caracter de J.R.R. Tolkien, un hombre que durante toda
su vida amé el mar aunque pocas veces pudo vivir cerca de €l, que amo siempre la naturaleza
aunque durante afios apenas pudo gozar de ella, que ansiaba escuchar el ruido de las olas
rompiendo contra la costa de Cornwall aunque pasé mucho tiempo sin oirlo mas que en suefios.
En suma, un hombre de antitesis que fue en su juventud duro jugador de rugby y sensible escritor
de hadas.

Su temprano interés por el lenguaje le lleva en 1919 a la creacion de un alfabeto. Para
entonces se habia interesado ya profundamente por el galés y el celta y podia hablar en latin,
griego y anglosajon. Ni siquiera la guerra mundial pudo atajar ese afan imparable de traspasar el
horizonte de cualquier forma de lenguaje: durante el tiempo que estuvo en el frente aprendid
cddigo Morse, la sefializacion con discos y banderas, la transmisién de mensajes por medio de
lampara y helidgrafo, el empleo de bengalas y teléfonos de campafia, e incluso la forma de operar
con palomas mensajeras. El lenguaje era su vida, y a su ensefianza y a su estudio dedico la mayor
parte de la misma en las mejores universidades del Reino Unido. En palabras de uno de sus
mejores amigos, C.S. Lewis, “Tolkien habia estado en el corazén del lenguaje”.

Su profundo conocimiento de las lenguas le lleva a penetrar en los pasadizos secretos de
las mitologias celta y escandinava. Atrapado por su belleza, comienza a crear lentamente su
propia mitologia, labor en la que invertiria una vida entera. El Silmarillion, su obra inacabada, es
la cronica de los Dias Antiguos o la Primera Edad del Mundo, de la creacion del universo y de
los silmarils, las tres grandes joyas de los elfos, de su robo por el maligno poder de Morgoth, y
de las guerras por medio de las cuales los elfos tratan de recuperarlas. Es la cronica de las



primeras edades del mundo, los Primeros Dias, marcados sin duda por las terribles
manifestaciones del mal que provoca necesariamente la separacion del Origen, pero también por
la belleza de las primeras floraciones de la Creacion y por la emocion incontenible de la aventura
de un Mundo Nuevo.

“Entre las historias de dolor y de ruina que nos llegaron de la oscuridad de aquel
entonces, hay sin embargo algunas en las que en medio del llanto resplandece la alegria, y a la
sombra de la muerte hay una luz que resiste ...”

Al mismo tiempo, en 1930, comienza a escribir EI Hobbit, una obra que en un principio
fue un cuento infantil, un relato para sus hijos. Preocupado por el hecho de que se utilizase un
lenguaje estlpido para nifios, Tolkien escribio varias obras Unicamente para deleite de sus hijos.
Tierno y comprensivo con ellos, nunca se mostro reservado en la calida expresion de su carifio y
escribid para ellos numerosos cuentos y obras como las Cartas que Papa Noel dejaba cada afio en
su casa mientras sus hijos fueron pequefos. Destinado originalmente a la lectura privada, El
Hobbit Ilega por esos extrafios caminos que el ignorante Ilama azar a las manos de un editor vy,
poco después, se convierte en un éxito literario: nacia asi un gran escritor que nunca habia
pretendido ser grande, y que a lo largo de toda su carrera habria de conservar su grandeza y su
humildad.

En 1937, afio de publicacién de El Hobbit, a instancias de su editor, comienza a escribir
una segunda parte, que para muchos lectores acabaria convirtiéndose en una de las mejores obras
del siglo XX: El Sefior de los Anillos. EI Hobbit era una historia, un cuento, mientras que El
Sefior de los Anillos poco a poco fue convirtiéndose en algo mucho mas cercano a El
Silmarillion, una continuacién de su mitologia. Una mitologia que es, sobre todo, preocupado
como estaba por el hecho de que sus mitos no fueran mentira, una de las expresiones posibles de
la Verdad que resuelve el enigma de este mundo paradgjico.

““Siempre tuve la sensacion de registrar algo que ya estaba “alli’, en alguna parte, jamas
la de “inventar’”’.

Y verdaderamente nada parece inventado en ese mundo poblado de seres dotados de una
fuerza y un conocimiento que s6lo puede proporcionar un profundo trabajo interior; o de seres
aparentemente vulgares que el lector ve transformarse lenta y trabajosamente en guerreros de la
verdad, portadores de un mensaje luminoso; o de seres brillantes que no guardan en su interior
mas dolor que el causado por el avance de la oscuridad ni mas animadversion que la sentida
hacia el Sefior Oscuro; o de seres valerosos y prudentes que dicen mucho menos de lo que saben
y no mas de lo que deben; o de seres interiormente sabios, ricos en sabiduria capaz de
transformar a los hombres:

““¢ Puedes devolver la vida? -le pregunta Gandalf a Frodo cuando éste se lamenta de que
el perverso Gollum siga existiendo- Entonces no te apresures a dispensar la muerte, pues ni el
mas sabio conoce el final de todos los caminos™,

y bebidas estas palabras, Frodo ya jamas sera el mismo. Un mundo, deciamos, habitado por seres
que aman y conocen la naturaleza hasta el vientre de la tierra; o por seres oscuros que en
ocasiones orillan la bondad y cuya fuerza llega a tambalearse en el horizonte del mal; o por seres
libres, a los que no subyuga la tentacion de un tesoro, la atraccion de un poder por mas grande
que éste sea; 0 por héeroes victoriosos, conscientes de ser sélo instrumentos de la Verdad, porque:



““Las grandes historias nunca terminan como historias, pero los protagonistas llegan a
ellas, y se van cuando han cumplido su parte...”

Al adentrase en las primeras paginas de El Sefior de los Anillos tiene el lector la
sensacion de penetrar en un tablero de juego inmenso en el que resulta dificil que las piezas
encajen. Al principio es preciso luchar contra la confusion que parece producir la continua
sucesion de personajes con nombres curiosos y poco faciles de recordar. Sin embargo, superada
esa prueba iniciatica, el ambiente magico de la Comarca comienza a atrapar al lector, quien poco
a poco se deja envolver por la amable simpleza aparente de sus habitantes. Los futuros héroes
parecen en ese momento torpemente incapaces de cualquier aventura, no se adivina en ellos a los
guerreros luminosos en que habran de convertirse. Como acompafiando el ritmo de evolucion de
los personajes, también el ritmo narrativo y su forma van enriqueciéndose lentamente: las
actitudes y el lenguaje son cada vez mas complejos, reflejando una intensa vida interior y una
sabiduria que va mas alla del conocimiento.

Personajes entrafiables van apoderandose poco a poco de nuestro corazon: Gandalf,
Bilbo, Frodo, Sam, Pippin y Merry se mueven ya entre nosotros con la calida familiaridad de las
muchas horas compartidas. Poco a poco se nos van revelando aquellos pasos que llevan a cruzar
la linea (imperceptible para el transgresor pero perfectamente clara para el sabio) que separa el
Bieny el Mal: laambicion de Smeagol, la arrogancia de Boromir, la soberbia de Saruman... Poco
a poco, también, descubrimos el camino que lleva a la grandeza a través del sacrificio de uno
mismo; una grandeza, sin embargo, humilde porque nace de la erradicacion de la vieja personali-
dad y es perceptible s6lo para los ojos del sabio.

Seres irrepetibles van hollando nuestros corazones, en donde permanecera para siempre
el dolor de su pérdida. Nada parece mas real que la gravedad del aire y el ahogo que se siente a
medida que la desmembrada compariia se dirige a la tierra de Mordor. Sentimos en nuestro
cuerpo el cansancio del camino y se asfixia nuestro espiritu al paso de los Nazgul, destructores
instrumentos del Sefior Oscuro. Compartimos el hedor de las ciénagas, el dolor de los caidos, la
contenida rabia de nuestros guerreros, y admiramos su valerosa humildad, su dolorosa
determinacion de llegar como sea hasta el final del camino, al cumplimiento de la mision.

Para entonces es ya imposible perder el ritmo de la obra: no es el lector quien sigue la
narracion sino ésta la que le conduce por frondosos bosques, por senderos escarpados al final de
los cuales habita so6lo el abismo, por caminos de muerte y destruccion, o por arroyos de aguas
puras y milagrosas. Y el lector siente, a veces, sus pies agotados de escalar montes infinitos y,
otras, galopa ligero a lomos de Sombragris, el corcel sabio y veloz del Caballero Blanco.

Y cumplida la mision y recobrado el aliento regresa la compariia de nuevo a sus origenes
y sus corazones contemplan entristecidos los restos del paso de la oscuridad por la Comarca. Sus
magicas armas libran la dltima batalla y vuelve el sosiego a sus almas y a sus vidas hasta que
llega el momento del adios definitivo de sus cuerpos. Solo entonces nuestros héroes permiten a
sus o0jos una humilde ofrenda de lagrimas:

“ild en paz! No os diré: no lloréis; porque no todas las lagrimas son malas”.

Doce afios tardod Tolkien en escribir esta gran obra, y en cada una de sus lineas fue
dejando gozoso algo de su vida:



““Estéa escrita con la sangre de mi vida, gruesa o delgada, como sea, y no puedo hacer
otra cosa”.

Coherente con el espiritu de sus personajes, Tolkien fue durante toda su vida un hombre
humilde, con gran sentido del humor, riguroso y serio en su trabajo, pero con una enorme
capacidad de entusiasmo. Capaz de vivir en cualquier lugar, por lagubre y oscuro que éste
pudiera parecerle; le preocupaba hasta hacerle enfurecer la destruccién del paisaje por el hombre:

*“... Como envidio a aquellos que no han visto los paisajes de su nifiez sufrir tan violentos
y horribles cambios”.

Gran amante y conocedor de los arboles, depositd toda su ternura en ese personaje
entrafiable de El Sefior de los Anillos, Béarbol, capaz, por una parte, de enfurecerse hasta destruir
la potente fortaleza de Isengard y, por otra, de mimar con cuidadoso esmero a dos pequefios
hobbits perdidos en sus dominios.

En 1954 se publican los volimenes | y 11 de El Sefior de los Anillos y en 1955 el volumen
I11, con cierto desasosiego por parte de su autor:

“Tengo miedo... He expuesto mi corazén a los disparos™.

Sin embargo, los disparos fueron flechas de luz, y el corazon de Tolkien se lleno de
comentarios de alabanza a su obra. Diez afios después era ya objeto de culto en las mas
importantes universidades americanas. Mientras, en los afios 70, Tolkien seguia tratando de
escribir la version definitiva de EI Silmarillion, labor cada vez mas dificil puesto que en El Sefior
de los Anillos habia personajes que no aparecian en la version original de la obra y debia
incorporarlos. Siguié intentandolo hasta el fin de sus dias, pero ese intento no habia de verse
culminado: en 1973 Tolkien, que nos dejaba un Mundo, abandonaba este mundo. Cuatro afos
después de su muerte, se publicaba al fin El Silmarillion gracias al esfuerzo realizado por su hijo
Cristopher, quien abordo la tarea de recopilar las notas de toda una vida y de ordenarlas de modo
congruente, tratando de dar forma mas o menos unitaria a las diversas historias del abigarrado
conjunto original.

Otras publicaciones componen también el universo literario que Tolkien nos dejo, y de
ellas habria que destacar tal vez su obra epistolar. Las cartas de Tolkien constituyen una obra no
solamente hermosa y entrafiable sino también una ventana al alma, profundamente exquisita, de
este autor.

“Existe un lugar llamado ‘cielo’ -le escribe en una de ellas a su hijo Michael durante los
draméaticos momentos de la Segunda Guerra Mundial- donde se completa el bien que aqui quedd
inacabado; y donde las historias no escritas y las esperanzas insatisfechas hallan continuidad.
Todavia podemos reirnos juntos...”

Sin embargo, son El Silmarillion y El Sefior de los Anillos su obra por excelencia, los
sortilegios que este mago del lenguaje concibi6 para nosotros. Todos aquellos que amamos la
obra de Tolkien podriamos hacer nuestras, sin duda, las palabras de C.S. Lewis después de leer
El Sefior de los Anillos:



““Sabemos que nos ha afectado. Ya no somos los mismos ...”



EL TEMA DEL MAL

EN LA MITICA DE TOLKIEN



I. ALCANCE Y SENTIDO DEL DUALISMO
EN LA MITICA Y LA EPICA

Melkor entretejio algunos de estos pensamientos en la musica, e
inmediatamente una discordancia se alz6 en torno, y muchos de
los que estaban cerca se desalentaron, se les confundid el
pensamiento, y la musica vacilo; pero algunos empezaron a
concertar su musica con la de Melkor mas que con el pensamiento
que habian tenido en un principio. Entonces la discordancia de
Melkor se extendi6 todavia mas, y las melodias escuchadas antes
naufragaron en un mar de sonido turbulento.

Silmarilion

En general, las mentes de nuestra civilizacion que se consideran sabias o, por 1o menos,
solidamente preparadas y entrenadas en la arena intelectual son poco proclives a descubrir
alguna profundidad en las narraciones de ‘buenos y malos’. Arguyen que, tal y como la vida de
cada dia nos muestra, el caracter de las personas es demasiado complejo para poder ser descrito
con lineas tan simples y radicales, y que asimismo lo son sus motivaciones. Arguyen, por otra
parte, que en la gran mayoria de las ocasiones no es facil determinar qué es el bien y queé es el
mal, y que, por esta razon, presentar la lucha de estos valores mediante el enfrentamiento de
personajes extremos que expresan en todos sus gestos, palabras, accionesy fines el mal o el bien
no es mas que una trampa de los narradores que les ayuda a esconder su propia ignorancia
respecto de la naturaleza de estos contrarios fundamentales. Pueden arguir, incluso, que el bieny
el mal no existen en la realidad sino sélo en la imaginacién de espiritus de agravada tendencia
mistica y religiosa, aunque es dudoso que puedan llegar a extirpar estas palabras de su
vocabulario mas comuln o estos conceptos de su praxis mas inmediata y cotidiana.

Esta perspectiva de las ‘mentes mas entrenadas’ contrasta con las pasiones literarias y
cinematogréficas de la mentalidad coman, que sigue satisfaciéndose con la narrativa de ‘buenos
y malos’; aunque aqui los ‘buenos’, mas que ser la personificacion de algun tipo de ideal, no son
sino la figura que encarna la propuesta de identificacion del narrador dirigida a su publico, una
propuesta que se apoya en el hecho de que las debilidades, gustos, ilusiones y motivaciones del
protagonista concuerdan con las de esa mentalidad comin -o, mejor, vitalidad, emotividad
comun-, es decir, un conjunto de caracteristicas humanas mediocres unidas a un afan desmedido
de riqueza, poder o fama. Asimismo, los ‘malos’, aqui, acostumbran a ser poco mas que la
amenaza o el obstaculo -necesario para el juego de la tensién narrativa- contrapuesto a aquellos
afanes. Es, precisamente, en esta narrativa de falsos ‘buenos y malos’ donde los argumentos de
las mentes ‘mas sabias y entrenadas’ hallan su fundamento y plena justificacion.

Todo lo anterior resulta interesante porque nos muestra, a través de la lente de la
narrativa, lo incapaz que se ha hecho nuestra civilizacion, que nos estamos haciendo todos
nosotros, de reconocer y apreciar el bien y el mal. Esto no quiere decir, por supuesto, que tales
conceptos hayan perdido todo sentido para nosotros: consideramos la muerte, las enfermedades y
el dolor como males que amenazan nuestro cuerpo; consideramos la dictadura como un mal que
ofende nuestra consciencia politica; vemos la falta de bienes materiales como un mal que



amenaza nuestra dignidad e incluso nuestra existencia; contemplamos la falta de amistad o de
correspondencia en el terreno amoroso como un mal que pone en peligro el equilibrio de nuestro
ser emotivo; y asi, un largo etc. Pero todos estos ‘males’ lo son para nosotros porque cuestionan
y desestabilizan las pretensiones de nuestra consciencia mas personal y superficial, mas egoica o
egoista, podria decirse. En nuestra civilizacion, el mal ha dejado de ser un principio fundamental
y césmico cuya funcién -la funcién que él se habria impuesto a si mismo- es alejarnos del de
armonia y perfeccion para convertirse en un catalogo de temibles posibilidades que amenazan
pertinazmente a nuestra pequefia personalidad de superficie y a sus mediocres propositos, nuestro
bien por excelencia.

¢un principio fundamental, césmico, que nos alejaria de una supuesta armonia y
perfeccion e idealidad originales? ¢Es que hemos de volver a las viejas e ingenuas historias de
edenes y expulsiones del paraiso? Con mayor o menor razén, mas o menos dignas de
consideracion, lo que esas historias ingenuas (solo en apariencia) revelan es, en primer lugar,
que la condicion primordial del hombre, no la condicidn historica sino la psicologica, es la de un
Ser-Verdad o, dicho de otro modo, que el ser original del hombre, lejos de ser un mero accidente
de la vida, corresponde a una verdad eterna en el Ser o Consciencia Suprema y que, por esta
razén, le esta destinado un lugar preciso en el esquema universal de la manifestacién; en segundo
lugar, que esa condicién primordial de verdad y perfeccion tuvo que ser abandonada para dar
lugar al juego de la manifestacidn y evolucidn presentes; en tercer lugar, que este abandono se
realiz6 gracias a la intrusién de un principio de negacion y oscurecimiento de aquella verdad
original; en cuarto lugar, que no puede existir finalidad méas propia del hombre, mas digna'y més
satisfactoria, nada que responda mas perfectamente a la aspiracion de su ser esencial, que la
recuperacion de esa condicion primordial de verdad, perfeccidn y armonia en el seno mismo de
esta manifestacion universal. Pues, de otro modo, este rodeo por los senderos del tiempo, la
ignorancia, el dolor y la muerte no tendria ningdn sentido. Estas cuatro revelaciones le resultan
especialmente incobmodas al hombre exterior a causa de la presion a la que lo someten: por una
parte, vacian total o parcialmente de contenido objetos y experiencias que para €l son
primordiales; por otra parte, le impulsan a un esfuerzo de crecimiento, de auto-recreacion, del
que no siempre es 0 Se cree capaz, 0 que no siempre es compatible con su vida externa. La
perspectiva contraria, la del hombre como un mero accidente de la vida en un minusculo planeta
de un universo desconocido y sin finalidad aparente, constituye un marco conceptual y
existencial mas acorde con su proyecto de vida porque, por un lado, no presiona en ningun
sentido su consciencia y su energiay, por el otro, permite que sea su propia mente la que juzgue
-en realidad no haré sino justificar- el valor de sus finalidades, motivaciones y actos. Sin
embargo, esta Ultima perspectiva deja totalmente insatisfecho al hombre interior, al hombre mas
maduro y mas consciente que empieza a vivir en una region de si mismo donde las conquistas y
posesiones impermanentes del exterior pierden toda su gloria'y donde empieza a aspirar a logros
y posesiones contra los que el tiempo, el infortunio y la muerte de su envoltura material no
tengan ningun poder.

Necesariamente, este hombre deberéa alejarse del mundo superficial de los ‘bienes’ y los
‘males’ y retornar al universo mas profundo del Bien y el Mal, aun sabiendo que este dualismo
es esencialmente falso y que sélo cobra realidad en un nivel de la consciencia intelectual inferior,
por asi decirlo, que contempla a la realidad bajo el prisma de los contrarios. En efecto, si el Bien
es ese estado de Verdad, Perfeccion, Conocimiento y Armonia originales y el Mal es lo que, a
través del rodeo de la negacion aparente de todo ello, conduce a una Verdad, Perfeccion,
Conocimiento y Armonia mayores: ¢no es el Mal, entonces, una modificacion temporal de ese
Bien original? Esta reconciliacion final, sin embargo, no puede tener efectos practicos hasta que



el hombre ha trascendido su nivel de consciencia mental, ha comido de un fruto aun mas dulce y
mas excelso que el que le valio la expulsion del paraiso.

Pero ¢como formulara ese hombre en camino hacia su Ideal el Bieny el Mal?, ;desde qué
regién de si mismo?, ¢de acuerdo con qué?; ¢le seran de alguna utilidad los principios éticos
vertidos por las diversas doctrinas religiosas y filoséficas? Es bien cierto que la ética, sea ésta
social o religiosa, es lamenos rudimentaria de las posiciones actuales frente al problema del Bien
y el Mal y el comportamiento humano. Pero la ética s6lo es un primer paso, un paso vacilante e
insatisfactorio, en la formulacion del Bien y el Mal y, por lo tanto, de un camino hacia el Ideal.
Porque la ética no deja de surgir de la proyeccién e imposicion de unas normas mentales a la
vida, normas extraidas o derivadas de una concepcion previa de la realidad, una concepcion
religiosa, filoséfica o cientifica que, ya sea su origen la propia mente o una experiencia superior
a ella pero reflejada e interpretada por la mente, siempre serd parcial y susceptible de ser
cuestionada siendo, por tanto, un suelo poco seguro para soportar el edificio ético. De hecho, el
vacio de valores en el que vive nuestra cultura tiene aqui su origen: las doctrinas cristianas, en
Occidente, se han revelado incapaces de comprender que su modelo humano, el Cristo, s6lo
puede ser emulado a partir de un crecimiento mayusculo de la consciencia de los hombres y no
por la mera imposicion de unas normas a su estado de consciencia actual, pues esto no lleva mas
alla de burdas e hipdcritas imitaciones. Al separar de un modo tan radical las naturalezas del
hombre y del Hijo del hombre, al negar al hombre su divinidad esencial, queda éste en la practica
condenado al mero cumplimiento de unas reglas cuya mente puede llegar a aceptar, pero contra
las que su vitalidad acabard por rebelarse. Por ello, querer rellenar el vacio de valores presente
por medio del retorno a una ética sustentada en un desconocido Mas Alla -del que unos pocos
hombres cuyo nivel de consciencia, para no hablar de su altura moral, es semejante o inferior al
del resto de los hombres se erigen en interpretes y mediadores- esta condenado necesariamente al
fracaso mas absoluto. La ética, asi pues, puede ser un molde temporal de nuestra conducta, pero
estd muy lejos del ideal.

Se torna de este modo necesario dirigir la mirada hacia esa verdad esencial que el hombre
es, su consciencia primera, el estrato mas intimo y profundo de su naturaleza, su alma. Porque
ese Ser-Verdad o Consciencia-Verdad original solo ha sido negado y oscurecido en apariencia,
solo es algo ajeno, incluso inexistente, para las partes mas exteriores de su psigque, pero sigue
residiendo en el centro de todas las cosas y sigue admitiendo que se establezcan vinculos y
puentes con todos los otros planos y niveles del hombre cuando el propdésito de éste es el de un
crecimiento y evolucién sinceros. Si el hombre no es s6lo un epifendmeno en el universo
material condenado a la desaparicién temprana o tardia como piensan los materialistas y los
acosmistas, si existe en €l una verdad, si tiene un lugar en el orden universal, una finalidad, una
mision que cumplir, si responde a una realidad duradera, eterna, todos estos contenidos deben ser
realidades vivas, dindmicas y permanentes en el estrato mas esencial de su consciencia: su Alma,
su Ser-Verdad o Consciencia-Verdad. Es esta Alma -y en la medida en que logren vivir
vinculadas a ella, el resto de sus consciencias, la mental, la emotiva, la vital, la fisica- la Gnica
que puede distinguir espontdneamente y sin recurrir a conceptos o principios previos lo que es el
Bien, es decir, lo que impulsa al hombre hacia su Ideal, y lo que es el Mal, lo que le aleja de él.
Es ella, por tanto, -y en la medida en que consigan vivir en su destello, los deméas planos de
consciencia- la Unica que puede verter las verdaderas directrices de comportamiento y sefialar el
camino hacia el Ideal. Finalmente, es Ella la Unica que puede reconciliar el Bien y la nota
discordante del Mal en una armonia de orden superior que permite contemplar este dualismo
como una ingenuidad temporal, aunque necesaria, en la evolucién de la consciencia del hombre.



Asi, la radicalizacion del Bien y el Mal en la miticay en la épica (la verdadera narrativa
miticay épicay no los burdos sucedaneos que ha debido sufrir el pablico literario y cinéfilo del
siglo XX) dista mucho de ser algo improvisado y superficial. Constituye, mas bien, la expresion
de una experiencia espiritual que trasciende los limites de la mente; trata de revelar el juego de
fuerzas fundamental del cosmos e invita al hombre a tomar partido en él. Podria argumentarse
que esa revelacion se hace aqui también desde el intelecto y que el hombre que toma partido en
ese juego movido por ella se hallaréa en situacion semejante a la del homo eticus. Pero en realidad
no es asi, la narrativa mitica y épica no establece patrones o normas de conducta, sino trata de
evocar en su publico aquellos estados del ser que méas pueden aproximarlo a su Ideal, trata de
poner en resonancia a través de su simbologia sutil el ser exterior del hombre con su ser mas
intimo... con todos los peligros, por supuesto, que una falsa asimilacion de la misma conllevaria.
No nos hallamos aqui ante protagonistas que se satisfacen en sus debilidades o0 asumen sin
cuestionarlas siquiera sus ambiciones como motores primerisimos de su accion, no nos hallamos
aqui ante héroes del amor propio; aqui, si los modelos parten de la debilidad, es para marchar
hacia un ideal de fuerza y autodominio; si tienen ambiciones, éstas trascienden su personalidad
exterior y son universales; si caen en el error revelando el lado mas humano de su naturaleza, es
para manifestar a la larga una consciencia mas grande ya sea en la derrota o en la victoria.

De este tipo de épica y mitica Tolkien es sin ninguna duda el mas grande creador de
nuestro tiempo. Fue capaz de canalizar una poderosa fuente de inspiracion que nos permite, mas
alla de la mera experiencia ludica de El Sefior de los Anillos -tan legitima, por otra parte, como
cualquier otra-, un nivel de lectura y de emocion que puede llegar a satisfacer a nuestro ser mas
intimo y despertarnos a realidades méas profundas.



Il. EL MAL EN EL ARCO INVOLUTIVO

En medio de esta batalla que sacudia las estancias de IlGvatar y
estremecia unos silencios hasta entonces inmutables, IlGvatar se
puso en pie por tercera vez y era terrible mirarlo a la cara.
Levantd entonces ambas manos y en un acorde méas profundo que
el Abismo, més alto que el Firmamento, penetrante como la luz de
los ojos de Iluvatar, la Mdsica ceso. Entonces llavatar hablo y
dijo: -Poderosos son los Ainur y entre ellos el mas poderoso es
Melkor; pero sepan él y todos los Ainur que yo soy llGvatar; os
mostraré las cosas que habéis cantado y asi veréis qué habéis
hecho. Y td, Melkor, veras que ningun tema puede tocarse que no
tenga en mi su fuente mas profunda, y que nadie puede alterar la
musica a mi pesar. Porque aquel que lo intente probara que es
s6lo mi instrumento para la creacion de cosas mas maravillosas
todavia, que él no ha imaginado.

Silmarilion

Para contemplar el origen del Mal y su naturaleza primera, es necesario remontarse de los
dias tardios de la Guerra del Anillo a la eternidad que precedio al curso de los dias y que nos
narra el Silmarilion. Dos figuras consecutivas encarnan este principio: Melkor primero, de la
estirpe de los Ainur o Valar, los Poderes de Dios, y Sauron después, su servidor, de la estirpe de
los Maiar, poderes menores de la Naturaleza.

En el nombre de Melkor descubrimos la antigua raiz mlk que prosper6 en las lenguas
Ilamadas semiticas aportando el significado de realeza, poderio: como Melek, que en hebreo es
rey; o Molok, el tremendo dios cananeo que exigia sacrificios de infantes, ya fuese para
apaciguar su destructivo furor, ya en testimonio de su gnosticismo o existencialismo de
dios-filésofo. Idealmente, la realeza contiene y expresa los aspectos de excelencia y poderio. Si
los antiguos profetas de Israel previnieron al suspirante pueblo que pedia un rey a imagen de las
otras naciones de los peligros que conllevaba su anhelo, fue (en parte) porque como hombres de
espiritu comprendian que el poderio a menudo conduce a los privilegiados por él a perder todo lo
que en ellos existe de excelencia—como, por otra parte, salvo en los contados casos de David y
Salomon, no dejé de ocurrir en toda la historia de ese pueblo que se autoproclamé elegido—.

Melkor, que es el mas poderoso de los Ainur, como entre los angeles lo era Lucifer, es,
también, el menos excelente. En cuanto que poderes salidos del Unico, los Ainur, y entre ellos
Melkor, no son sino aspectos individualizados del Dios Personal Supremo, tal y como lo son
respecto de Brahman los dioses védicos (lluvatar lleva la preformante llu, de unaraiz ‘I, que en
las lenguas semiticas constituye la base de los nombres divinos: como el “‘El cananeo, ‘Elohim
hebreo o el Ala muslin. Eru, otro de los nombres de Dios, el mas noble, se explica bien desde la
raiz sénskrita ri, “ser excelente, noble, digno de admiracién”, que halla derivados o parientes en
una ancha franja desde la India a Egipto y a Grecia: eri, ‘sefior’ en urartico y hurrita; ur, ‘grande,
luminoso’ en egipcio y sumerio; ari, ‘ledn’ en hebreo, en cuanto que animal grande y solar, y



‘gran hombre’ en arameo; aristos, ‘noble’ en griego; etc.).

En este sentido, Melkor, el rey, no es el enemigo irreconciliable de Eru, el excelente, sino
poderio que se ha separado de la excelencia o que se ha creido separado de la excelencia o que ha
cobrado consciencia de su separacién e individualidad, a pesar de que la escision absoluta es
imposible. Melkor es voluntad propia separada de la Voluntad, y es esto lo que Gichtel, el
mistico aleman discipulo de Béhme, considera el Mal. Desde la perspectiva de IlGvatar, que es el
Todo y todo lo imaginable, Melkor es Eru negadndose a si mismo y cooperando, merced a esta
negacion, con los planes de la Manifestacion. Desde la perspectiva del propio Melkor, €l es él
mismo, una individualidad independiente que no acepta servir a mas voluntad que la suya, una
individualidad capaz de torcer los planes del Unico en provecho propio y acaso reinar, tal y como
exige su nombre, y acaso igualar o superar incluso al Padre y Origen de todos los Poderes.

Asi, en la actitud de Melkor, descubrimos no dos errores sino dos niveles de ignorancia:
en primer lugar, el no reconocimiento de su identidad profunda, pues €l no es sélo el méas
poderoso de los Ainur sino el mismo Dios. En segundo lugar, la presuncién de que la superacion
del Unico, caso de que ésta fuese posible, seria la consecuencia de un poder mayor, no de una
mayor excelencia. El primer nivel de ignorancia constituye un alejamiento de su propio centro,
de su Alma profunda y, por tanto, de su identidad verdadera; el segundo nivel de ignorancia le
obliga a marchar, para reencontrar su identidad, recuperar su centro, por el camino indirecto de la
ignorancia, el oscurecimiento, la negacion, el error. Pero ¢puede alguien decir qué ocurrid
primero, si el alejamiento del centro o la efervescencia de la propia voluntad? Ambos hechos,
voluntad propia e ignorancia, aparecen estrechamente trabados; imposible decidir, como no fuera
desde la todopenetrante mirada de IlGvatar, cudl es la causa y cual el efecto. EI mal es, con
Gichtel, voluntad propia, pero el mal es, con Aurobindo Ghose y con Platon, ignorancia. Pero la
ignorancia y la negacion no sélo forman parte de los planes de IlGvatar sino que hasta podria
decirse que son fundamentales en el proyecto de la Manifestacion. Porque Manifestacion es
evolucion, una evolucion que no puede empezar, si no culmina primero el desarrollo del
movimiento descendente, el que conduce del Todo a la Nada aparente, el arco involutivo.
Manifestacion es historia, desarrollo de la Totalidad en el Tiempo limitador a través del cual
marchan los seres ignorantes de su plenitud para conquistar una plenitud mayor no sospechada.
Y asi lo hara Melkor, que quiere ser Eru y no sabe que lo es; Melkor, que quiere ser mas que Eru
y no sabe que luchando contra El ayuda al proceso evolutivo y hace que Eru sea Eru més el
Mundo creado por El, Eru superandose a si mismo mediante aquello que lo niega, tal es la via
inescrutatable de la Divinidad.

Respecto a como se produjo la caida en la Ignorancia... Es la division, la separacion, el
principio de aislamiento del Permanente y Uno lo que la produjo; el ego manifestandose a si
mismo en el mundo y enfatizando su propio deseo y su propia afirmacion con preferencia a su
unidad con el Divino y con todas las cosas; se produjo porque en lugar de una sola Fuerza,
Sabiduria, Luz determinando la armonia de todas las fuerzas, se permiti¢ a cada ldea, Fuerza,
Forma de las cosas manifestarse a si misma tanto como pudiese, en la masa de infinitas
posibilidades, mediante su voluntad separada e, inevitablemente al final, a través del conflicto
con todas las demas. Division, ego, la consciencia imperfecta, la busqueda a tientas y lucha de
una autoafirmacion separada constituyen la causa eficiente del sufrimiento y la ignorancia de
este mundo. Escindida una consciencia de otra, todas ellas cayeron inevitablemente en la
Ignorancia, y el resultado ultimo de la Ignorancia fue la Inconsciencia; de un oscuro e inmenso
Inconsciente surge este mundo material y de él un alma que a través de la evolucién crece en la
consciencia por medio de la lucha y el esfuerzo, atraida por una Luz oculta, ascendiendo



ciegamente aln hacia la perdida Divinidad que es su origen*.

El despertar en Melkor de la propia voluntad y con él el nacimiento del Mal es descrito
por Tolkien mediante la bella imagen de una sinfonia ideada por IlGvatar de cuya armonia el mas
poderoso de los Ainur decide apartarse para crear sus propios acordes y juegos musicales. El Mal
empieza como una discordancia; una discordancia, sin embargo, que el Gran Compositor es
capaz de incluir en una armonia adn no sospechada por ninguno de los virtuosos ejecutores. Pero
para ello es necesario antes que esas notas y acordes ajenos al plan original de la Obra lleven
hasta el extremo de sus posibilidades su poder discordante: s6lo de esta forma todos y cada uno
de los elementos de negacion y confusion hallard su lugar preciso en una Afirmacién mas
perfecta, s6lo asi podréa ser contrapesado por la nota adecuada que se servira de él para establecer
y expresar un nuevo Equilibrio de indescriptible belleza. Ese llevar el poder discordante hacia su
punto de maxima intensidad es lo que llamamos ‘el Arco Involutivo’.

Y el primer momento del arco involutivo es el descenso a Arda, la Tierra, de todos los
Poderes: los que laboraran en ella para la manifestacion de la Divinidad, de su extrema bellezay
poder y sabiduria, su deleite inconcebible de existir y crear y manifestar, y aquellos otros, como
Melkor y los que él ha logrado corromper, que obraran para la destruccion de lo creado, para la
negacion de todo lo Divino, comprometidos con la autoimpuesta misidn de establecer un reino de
oscuridad en la Tierra donde acaso, piensan, no llegue el todopentrante ojo de IlGvatar. A este
primer momento pertenece el despertar de los elfos, los primeros hijos terrestres de llavatar, y,
porque estos seres recién despiertos a la consciencia serian mas vulnerables a la astucia y mentira
de Melkor o a su poder destructor, los Ainur o Valar los invitan y guian a Valinor, su reino
inmortal en la Tierra, donde estardn a salvo de los peligros que el Enemigo ha sembrado en la
Tierra Media, pais de su despertar. Valinor es, originalmente, el lugar en Arda preservado del
mal. Valinor es la manifestacion terrestre —porque la Tierra es todavia lo bastante pura para
albergarlo— del cielo de los Ainur. Valinor es, originalmente, el paraiso terrenal donde los
Poderes y los hijos de IlGvatar pueden convivir en amor mutuo y mutuo respeto y
reconocimiento.

A partir de este primer grado del arco involutivo, de este primer instante de alejamiento
en el espaciotiempo de llGvatar, la guerra entre las dos tendencias, la evolutiva y la involutiva,
aquella que representan los Valar con su impulso hacia el cielo y aquella que encarna Melkor con
su gravitacion hacia el infierno, es inexcusable, y Melkor se mostrara un elemento dificil de
exterminar. Aun cuando es finalmente vencido en el campo exterior de la batalla, aun cuando es
encadenado durante mil afios y mantenido luego como rehén en Valinor, su astucia le permitira, a
lalarga, sembrar el mal incluso en esa tierra preservada en principio del mal, este primer paraiso,
anegando en la inquietud, tal como la serpiente hizo con Eva en el Edén del mito hebreo, el
corazdn de los elfos y empujandolos al enfrentamiento con los Valar, sus hermanos mayores. La
presencia del mal en Valinor constituye el segundo momento del arco involutivo, momento en
que Arda y sus estirpes quedan mas alejadas de Eru. Melkor, mantenido como rehén en Valinor
después de su derrota primera y encadenamiento, opera con suma astucia en su trato con los
elfos, sabe que es a ellos y no a los Ainur a quien puede confundir. Su accion, ejemplo de una
finay perversa psicologia, se desarrolla en tres periodos: primero, pone a disposicion de los elfos
su saber y habilidades; segundo, estudia a los que confian en él intentando descubrir, ante todo,

1 Aurobindo Ghose, Letters of Yoga.



aquello que mas perfectamente revela su egoismo, aquel objeto, aquel valor, del que jamas
prescindirian aun a costa de sus vidas. Sabe, pues él es la raiz de todo egoismo, que el amor
extremo a una realidad exterior, ese sentimiento que tan facilmente se convierte en un deseo de
posesion en el que el poseedor y lo poseido llegan a fundir sus posiciones e identidades en una
sola llama de pasion, es el origen de la debilidad. En tercer lugar, siembra la mentira enfrentando
aunos y otros, haciendo aparecer a los unos como inminente peligro para los otros de perder lo
unico que no estarian dispuestos a rendir:

Entonces Melkor codicid los Silmarils, y le bastaba recordar cémo brillaban para que un
fuego le royese el corazon. De alli en adelante, buscé ansiosamente y aun mas que antes la
manera de destruir a Féanor y de poner fin a la amistad entre los Valar y los Elfos; pero ocult6
estos propositos con astucia, y ninguna malicia podia verse en el semblante que mostraba.
Mucho tiempo trabajd, y lentos y baldios fueron sus afanes. Pero al que siembra mentiras le
llega a la larga el tiempo de la cosecha, y pronto puede echarse a descansar mientras otros
recogen y siembran en vez de él. Aun Melkor encontr¢ oidos que lo escucharan, y algunas
lenguas que agrandaran lo que habian oido; y sus mentiras pasaron de amigo a amigo como
secretos cuyo conocimiento prueba la inteligencia de quien los revela. Amargamente pagaron
los Noldor la locura de haberle prestado oidos en los dias que siguieron después.

La serpiente del Génesis siembra la inquietud en el corazon de Eva, pero la serpiente no
miente a la mujer: jComed y seréis como dioses!, y asi hacen y eso devienen, y Elohim debe
cortarles el camino al arbol de la vida para que su recién conquistada divinidad no sea completa y
no pueda compararse a la suya. La serpiente no s6lo no miente, sino que apela al principio
luminoso, inmortal y divino en Eva: jSed como dioses! Melkor dice: jPoseed, retened, defended
aquello que poseeis con vuestra vida y aun a costa de vuestra alma si es preciso! Instigando a la
posesion exterior, Melkor empuja a la desposesion de si. Y ¢puede haber terreno mejor labrado
para el odio y la mentira, para el egoismo y la violencia, que el corazon del que no se posee y la
mente del que confunde su si mismo con aquello que cree poseer, del que confunde su ser con su
pertenencia?

Asi, cuando Féanor, el creador de los Silmarils, las joyas que contienen la Luz original de
Valinor que ilumind el mundo desde el nacimiento de los Arboles Primordiales anteriores al Sol
y ala Luna, es convocado por los Valar para que, ahora que los Arboles han sido destruidos por
Melkor, restituya las joyas a Yavanna y pueda esta Valar dar nueva Luz al mundo, el elfo
responde:

Para los pequefios, como para los mayores, hay siempre algo que sélo pueden hacer una
vez; y luego el corazdn ha de reposar. Puede gque sea posible abrir mis joyas, pero nunca otra
vez haré otras parecidas; y si he de romperlas, se me rompera el corazén y moriré; el primero
entre todos los Eldar de Aman... No lo haré de propia voluntad. Pero si los Valar me obligan,
sabre entonces con seguridad que Melkor es como ellos.

Lo que Féanor, que se llama a si mismo el primero de los elfos, esti negando a los Valar,
a los Dioses, es la misma Luz que ellos le otorgaron para hacer sus preciadas joyas. A lo que
Féanor esta condenando a Valinor es a la oscuridad, que es la expresion fisica de la
inconsciencia, y con ello se esta condenando a si mismo, a los Silmarils y atoda Arda, la Tierra,
a la misma pena: tiniebla, ignorancia, desconfianza, alejamiento de Eru, mentira, lucha por la
posesion, incapacidad para reconocer el bien y distinguirlo del mal. Féanor, el elfo, uno de los
primeros hijos inmortales de IlUvatar, esta colaborando, merced a su ignorante egoismo, porque
no es capaz de mirar mas alla de una falsa identificacion de su naturaleza, con los planes de



Melkor, su mortal enemigo y el enemigo de toda la Tierra.

En los cielos de Iluvatar, el Mal nacié como separacion de la Armonia, la Voluntad y la
Personalidad o Identidad Supremas y originales. Pero esta triple separacion es solo aparente,
pues no puede existir nada mas alla de la Armonia, Voluntad y Ser de Dios; esta triple separacion
es solo el efecto de la proyeccién de una voluntad mentirosa, que decide o se ve impulsada a
dejar de reconocerse en su Fuente mas intima, en su Si Mismo mas profundo. A esta falsa
voluntad de separacion se le torna pues necesario establecer un espacio intermedio de
inconsciencia entre su identidad real y su identificacion de superficie, un denso dominio de
impenetrable oscuridad sobre el cual pueda parecer real el espejismo de un “yo’ disociado del
Todo y duefio de sus actos. Hacer cada vez méas ancho e intrincado este espacio, poblarlo de todo
tipo de criaturas que en la mente de los seres conscientes se manifiesten como sugerencias de
destruccion y autodestruccion, es la estrategia de Melkor con todos aquellos que, a diferencia de
los Valar, no tienen un contacto directo e inviolable con su identidad mas profunda, su Padre y
Creador. A partir de ahora, el Mal siempre actuard gracias a este espacio y a través de él,
ocultando su naturaleza hasta el ultimo instante, aquel en el que sus consecuencias son ya
inevitalbles; como Melkor, que para destruir los Arboles sagrados de Luz, se sirve de la arafia
gigante Ungoliant y llega hasta ellos protegido por la No-Luz que el monstruo es capaz de tejer.
Melkor ensanchara esa franja de oscuridad, en primer lugar, empujando a los seres conscientes
cada vez mas hacia su exterior: Féanor ya no es una criatura de Eru nacida para expresar y gozar,
en la naturaleza élficay en el campo de experiencia terrestre, la Naturaleza infinita y eterna, sino
un nombre, una personalidad definida con intereses propios cuyo centro es la posesion de los
Silmarils. Féanor ha dejado de ser uno de los aspectos del Ser Esencial, una de sus multiples
posibilidades de manifestacion, para ser un acontecimiento en un juego de fuerzas o sistema de
relaciones falseado; es decir, ha dejado de ser eterno para ser temporal, ha dejado de ser inmortal
para ser —porque todo acontecimiento necesariamente lo es— perecedero. En segundo lugar,
Melkor obligara a los seres asi escindidos de su Verdad profunda a replegarse sobre si mismos en
un acto de proteccién frente a un mundo en el que reinan el peligro y la enemistad. Esta doble
escision, vertical respecto al mundo divino, horizontal respecto al mundo terrestre, es la cruz en
la que queda clavado el ego sufriente de los seres individualizados. Y esta cruz es el precio que
paga lluvatar, el Uno, por devenir Multiple; que pagan los seres individuales por su
individualidad y multiplicidad.

El oscurecimiento de Valinor es, en realidad, doble: no s6lo los dos Arboles Luminosos
son destruidos sino que Melkor, llamado a partir de ahora Morgoth, roba los Silmarils
empujando a Féanor al terrible juramento que sera la perdicion de los elfos y la causa de un
nueva caida en el arco involutivo:

Entonces pronuncié Féanor un terrible juramento. Los siete hijos se acercaron a él de un
salto y juntos hicieron el mismo voto, y rojas como la sangre brillaron las espadas al resplandor
de sus antorchas. Era un juramento que nadie puede quebrantar ni nadie ha de pronunciar, aun
en nombre de llGvatar, y pidieron para ellos la Oscuridad Sempiterna si no lo cumplian; y a
Manwé nombraron como testigo, y a Varda, y a la montafa sagrada de Taniquetil, prometiendo
perseguir con odio y venganza hasta el fin del Mundo a Vala o Demonio, Elfo u Hombre ain no
nacido, o cualquier otra criatura, grande o pequefia, buena o mala, a la que el tiempo diese
origen desde ahora hasta la consumacién de los dias, que guardara, tomara o arrebatara uno de



los Silmarils de Féanor’.

La voluntad propia, la mentira que fructifica en ella, en el espacio oscuro que la separa de
su Fuente y Origen; ahora, la venganza, el odio, la compulsion a recuperar unas joyas al precio
del propio destino, terreno y ultraterreno. Hasta este punto puede vestirse de heroismo la accion
ignorante de hombres que se ignoran. Féanor, sus hijos y sus secuaces, confunden por medio de
este juramento la concepcion de la guerra como medio, medio Gltimo pero medio al fin y al cabo,
para llevar la antorcha al corazon del reino de las Tinieblas, para imponer al mundo un dharma,
una ley, que impida o frene la destruccidn ejercida por el Sefior Tenebroso, una ley que procure,
en Ultima instancia, el desarrollo integral de todos los vivientes en lugar de la satisfaccion de los
poderosos. Féanor, mediante su juramento, ha obligado a un giro violento a la violencia: ya no
mas el bien contra el mal, sino el que codicia contra el que posee. Y, necesariamente, a su
juramento debera seguir una larga y vergonzosa historia de Caines y Abeles. Melkor fue el
principio, pero en su momento de mayor optimismo, ¢pudo imaginar siquiera cual seria el final?

Los Silmarils, que pasaran a formar parte de la corona de hierro de Melkor y no por el
amor de éste a la luz sino a la posesion, seran como un cometa excelente arrastrando una estela
de inmundicia. A diferencia del Anillo Unico de Sauron, el més fiel y habil de los servidores de
Melkor y su heredero en el trono siniestro cuando aquél sea arrojado por fin de Arda, los
Silmarils no son la encarnacion material del mal, no podrian serlo puesto que su esenciaes la luz
de los Valar, pero estan sujetos de uno y otro modo al mal por el juramento del elfo, estan
condenados a causar el dafio estén donde estén y s6lo su pérdida definitiva —en el mar, en el
cielo y en el agua—, 0 su reintegracion a los poderes que constituyen la fuerza sutil y esencial
cuya manifestacion son estos elementos —reintegracion porque esos poderes son, en realidad,
los Poderes, los Ainur— les libraré finalmente de su horrible destino. EI Anillo de Sauron, en
cambio, encarnacion de la voluntad de su artifice, debera ser destruido para que cese su deletéra
influencia sobre la Tierra.

Si, el mal ya no es sélo el Mal, Melkor ha logrado sembrar su semilla en todos los seres
del Mundo a excepcidn de los Valar excelsos. Si bien siguen existiendo el Bien y el Mal en sus
formas puras, primordiales, sobre la faz de Arda ya no puede hablarse de buenos y malos sino de
criaturas en cuyo interior dos tendencias libran una batalla aparentemente interminable: la
ignorancia y la sabiduria, el deseo de poseer y la aspiracion a ser, el egoismo y el don de si, la
involucién y la potencia transformadora de la evolucion. Por un lado los Valar, por otro Melkor y
todas las criaturas creadas por él, orcos, balrogs, dragones, trolls; en el amplio centro: elfos,
hombres, enanos, hobbits, caballos, aves, anillos, armas, montes, bosques, rios, climas, grutas,
arboles... porque a todos ellos se les da la posibilidad de elegir, llegado el momento definitivo de
la batalla, alinearse a uno o al otro lado del campo.

Pero la partida de los Noldor (la mas augusta estirpe élfica) de Valinor, que, como hemos
dicho, marca el tercer momento del arco involutivo de Arda, supone un cambio de actitud
fundamental de los elfos con respecto a la vida. Para los Valar, su descenso a Arda desde las
doradas estancias de Ilivatar, no podia tener otro sentido que manifestar en la Tierra la gloria del
Mas Alto, expresar en el plano de la Materia la Verdad Trascendente del Divino. Cuando los
Valar hallan a los elfos, los primeros nacidos de Eru, les muestran el camino de Valinor y éste no
es s6lo una experiencia fisica sino también psiquica: el camino de Valinor es el de la consciencia
y la Verdad, el de aquellos seres que quieren vivir segun la ley de IlGvatar, la ley del amor y del
crecimiento, del poder y del conocimiento auténticos. Los huidos de Valinor no son solo los
huidos de los Ainur sino también de IlGvatar y, por tanto, de la Ley Suprema, ley que no es una



imposicion por parte del Poderoso a sus criaturas sino el modo en que el Poderoso se manifiesta
en la Naturaleza a través de sus criaturas. Asi, el alejamiento de la Ley Suprema, que en esencia,
en profundidad, es imposible porque todo sirve al inescrutable plan cosmico de IlGvatar, s6lo
puede tener lugar en la superficie, en la exacerbacién de la autoconsciencia, del ego; y éste hace
de la propia alma, de la Verdad, de la Ley Interior, de la percepcion de la unidad de todas las
cosas, algo cada véz mas irrecuperable y, por tanto, méas inconcebible. La pérdida de la Ley
Interior, por su parte, hard necesaria la ley exterior impuesta por los poderosos a los que no lo
sony, a pesar de que en la Tierra Media se alzaran dos reinos cuya motivacion principal sera el
crecimiento y la belleza, el heroismo y la sabiduria, Doriath y Gondolin, y por ello mismo
duraderos hasta el fin de los dias de los elfos, la vida sera a partir de ahora la historia de las
luchas entre elfos y elfos o entre elfos y hombres —nacidos entre tanto— o entre elfos u hombres
y enanos por la posesién de este o aquel objeto de valor, este 0 aquel pedazo de tierra en el que
vivir.

Melkor, retirado mientras en su fortaleza, puede dedicarse tranquilamente a la cria de
todo tipo de seres terribles mientras al otro lado de sus puertas y hasta los confines de la Tierra
Media la semilla del odio fructifica y los hijos de IlUvatar se destruyen mutuamente y se
debilitan. Alejados del Origen, los elfos y hombres de la Tierra Media, han perdido su sentido, su
razon de ser, y, por ello, también su fuerza. Y asi, cuando finalmente los ejércitos de Melkor
avancen desde la siniestra fortaleza del norte, los reinos caeran uno tras otro como castillos de
naipes bajo las patas de los orcos y la Gnica solucidn para elfos y hombres sera volverse hacia el
oeste y hallar, nuevamente, el camino de los dioses, volverse hacia la VVoluntad auténtica, hacia
el Poder verdadero, hacia la Ley que les trasciende. Y cuando esto ocurre, los Valar, los Poderes,
reciben al heraldo de derrotados y sufrientes, Edrendil, como un padre al hijo prodigo:

iSalve, Edrendil, de los marineros el mas afamado, el buscado, el afiorado que viene
cuando ya no queda ninguna esperanza! jSalve, Edrendil, portador de la luz de antes del Sol y la
Luna! jEsplendor de los Hijos de la Tierra, estrella en la oscuridad, joya en el crepusculo,
radiante en la mafnana!.

Eé&rendil pide ayuda a los Valar y los Valar acuden y arrasan al Sefior oscuro y sus
ejércitos librando a las razas de la Tierra Media de la opresion e instaurando una nueva era de
renacimiento bajo el predominio de la raza de los hombres, los reyes de Numenor, la isla del
oeste, la Atlantida o, como Tolkien la llama, Atalanté, a medio camino entre la Tierra Media y
Valinor, un alto en el sendero de los dioses. Mediante su accion guerrera, los Poderes demuestran
que ellos son lo Unico, en definitiva, en lo que pueden confiar los hijos de IlGvatar, pero que para
impulsarlos a la accion liberadora se requiere, ante todo, una cosa: volver la mirada hacia
Valinor y poner en resonancia el corazon, el propio centro, con el Centro Universal, que es la
fuente de la Ley-Verdad.

v

Y tras el renacer, con los elfos en la isla de Eresséa, que mira al este y al oeste, y los mas
excelsos de los hombres en Numenor, la caida, de nuevo la caida a un pozo ahora mas profundo,
cuarto grado del arco involutivo, que obligara a VValinor a desaparecer de la Tierra, a retirarse a la
atmosfera mistica y secreta de Arda y a volverse accesible ya no por las sendas que todo ojo
puede columbrar, toda quilla hender, toda nave andar y desandar, sino por los caminos
misteriosos, inescrutables, que sélo se revelan a los seres, escasos, excepcionales, que han



desarrollado una mirada distinta de la fisica y comun, que han construido naves en nada
parecidas a las materiales: ojos, naves, aptos solos para las sendas del Espiritu, que son las
sendas del Infinito.

Y tras el renacer, la caida, porque

...aMorgoth los Valar lo arrojaron por la Puerta de la Noche, mas allé de los Muros del
Mundo, al Vacio Intemporal; y sobre esos muros hay siempre una guardia, y E&rendil vigila
desde los bastiones del cielo. No obstante, las mentiras que Melkor el poderoso y maldito,
Morgoth Bauglir, el Poder del Terror y del Odio, sembro en el corazén de los Elfos y de los
Hombres, son una semilla que no muere y no puede destruirse; y de vez en cuando germina de
nuevo; y daré negro fruto aun hasta los ultimos dias.

Melkor, o Morgoth, ha sido expulsado de la Tierra pero aun es capaz de hacer llegar hasta
ella su siniestra influencia, y es Sauron, el Maiar, el amo del Anillo Unico, quien se ocupara de
canalizarla. La corrupcion de Numenor por Sauron es paralela a la de Valinor por Melkor, con la
diferencia de que cuando Sauron llega a Numenor derrotado y convertido en rehén, como Melkor
llegd a Valinor, halla la tierra de los corazones de los hombres preparada no ya para la siembra
sino, casi, para la cosecha del mal. Y es que tiempo atras, los hombres empezaron a codiciar la
vida inmortal de los elfos y a preguntarse por qué sélo a su raza se le prohibia visitar la tierra
eterna de los Valar. La muerte, que originalmente era el don de IlGvatar a los hombres —
concebidos para ser sélo huéspedes temporales de la morada terrestre y herederos de un destino
mas alla— se transforma en el supremo mal y la envidia de las estirpes inmortales del oeste lleva
al pueblo de Nimenor a dividirse:

La mayor de las dos partes fue llamada los Hombres del Rey, y eran gente orgullosa, y se
apartaban de los Elfos y los Valar. Y la parte menor se llamé los Elendili, los Amigos de los
Elfos; porque aunque en verdad se mantenian fieles al rey y a la casa de Elros, deseaban
conservar la amistad de los Eldar, y escucharon el consejo de los Sefiores del Occidente. No
obstante, ni siquiera ellos, que se daban a si mismos el nombre de los Fieles, escaparon por
entero a la afliccion coman, y la idea de la muerte los perturbaba. De este modo la beatitud de
Oesternesse mengud; aunque continu6é aumentando en poder y esplendor.

Si el ‘pecado’ de Féanor, el mas excelso de los elfos, habia sido la codicia, si lo que le
habia llevado a alejarse y a alejar a los Noldor de la Voluntad de Eru encarnada en los Valar era
la impotencia para desprenderse vital, mental y materialmente de los Silmarils, que él tomaba por
suyos y por si mismo, no es distinto el de los reyes de Numenor, los mas excelsos de los
hombres, y del pueblo arrastrado por ellos. Féanor se aleja de IlGvatar, y, con él, de su identidad
profunda, real, al confundirse a si mismo con los Silmarils; los numenoreanos se alejan de los
Valar y, con ellos, de si mismos, al confundirse con sus propias vidas temporales. Al igual que
Melkor, al igual que Féanor, quieren poseer y gobernar aquello que no les pertenece segun la
Ley-Verdad interior; y, aunque reyes coronados en el exterior, internamente devienen esclavos
desposeidos y destronados. En los tres casos, el de Melkor, el de Féanor, el de los reyes de
Numenor, el motor para la accién ha dejado de ser aquella aspiracién primordial y espontanea de
los Valar a expresar en acto de creacion y manifestacion lo que esencialmente son, ha dejado de
ser la aspiracion a objetivar, a exponer en términos de Tiempo y Espacio, su naturaleza profunda
no manifestada para convertirse en el deseo de algo que les es ajeno, que no pertenece a su
esencialidad, a su Ser-Verdad, a sus Almas. Y es este deseo de algo ajeno, de un no-yo, lo que
traza una ruta de alejamiento del Yo a través de un no-tiempo o tiempo-falsedad. En efecto, un
tiempo que, hallando su origen en la confusion de lo que se Es con lo que no se Es y, por tanto,



de lo que debe ser buscado o manifestado con lo que debe ser ignorado o evitado, discurrira a
través de una linea de acontecimientos desorientados, impropios, falsos: la desviacién o
perversion, la formulacién en términos de ignorancia y de deseo, de un movimiento original
hacia la expresion de la Verdad interior. Y todas las acciones fundadas en esta primera
confusion, sus efectos y los efectos de sus efectos, contribuiran a curvar esa linea temporal hacia
abajo, a hacer més vertical e insalvable el abismo del arco involutivo, mas impenetrable la
ignorancia, mas lejana la identidad profunda y por ello mas irreconocible el verdadero motor de
laaccion. Asi, a los reyes de Numenor, Sauron sélo debe darles un pequefio empujon para acabar
de precipitar su tremenda caida. Sauron los hallara mas que dispuestos a volver las espaldas al
Sefior Luminoso y el rostro al Sefior de la Oscuridad, a convertir su ignorancia en envidia y su
envidia en accion guerrera no ya contra otra raza u otro pueblo semejante sino contra los mismos
Valar, los Poderes que sustentan la Tierra, aspectos del todopoderoso IlGvatar. Y esta guerra que
los numenoreanos se deciden a emprender no es sino la exteriorizacion de la batalla que ellos
sostienen ya consigo mismos, con su naturaleza profunda y, por tanto, con los Poderes de esa
Naturaleza-Verdad esencial; una batalla que s6lo puede acabar en su propia destruccion.

Y ahora, asi como en otro tiempo las razas del este volvieron su rostro y corazones hacia
el Oeste implorando la intervencidn de los Valar, los hombres se vuelven en la misma direccion
pero alzando un grito guerrero y amanazando con sus espadas desenfundadas el horizonte
inmortal. ¢Habran de responder los Eternos a semejante provocacion?

Cuando Ar-Pharazén, altimo rey de Ndmenor, pone su pie en la Tierra Inmortal de
Valinor instigado por Sauron y la declara suya,

Ilavatar mostro su poder, y cambié la forma del mundo; y un enorme abismo se abrio en
el mar entre NUmenor vy las Tierras Inmortales, y las aguas se precipitarom por él, y el ruido y
los vapores de las cataratas subieron al cielo, y el mundo se sacudié. Y todas las flotas de los
Numenoreanos se hundieron en la sima, y se ahogaron, y fueron tragadas para siempre. Pero
Ar-Pharazon el rey y los guerreros mortales que habian desembarcado en la Tierra de Aman
quedaron sepultados bajo un derrumbe de colinas: se dice que alli yacen, en las Cavernas de los
Olvidados, y que alli estaran hasta la Ultima Batalla del Dia del Juicio. Pero las Tierras de
Aman y Eresséa de los Eldar fueron retiradas y llevadas para siempre mas alla del alcance de
los Hombres. Y Andor, la Tierra del Don, Numenor de los Reyes, Elenna de la Estrella de
Earendil, fue destruida por completo.

\%

Hemos llegado asi al fondo del arco involutivo, ese estadio en el que el Mal ha
desarrollado hasta su méaximo grado de intensidad su poder de discordancia; ese instante en que
los elfos, los hombres, los seres conscientes son abandonados a sus propias fuerzas y a su propia
inspiracion para ejecutar las notas de una Vieja Armonia en un mundo que parece la misma
negacion de toda armonia. En su desarrollo, el Mal ha seguido siempre la linea del mayor poder
—Melkor, el primero entre los Valar; Féanor, el primero entre los elfos; los reyes de Nimenor,
principes de la estirpe de los hombres— exacerbando en los seres creados dos dimensiones: la
dimension individual y la dimension titanica. Porque estas dos dimensiones eran necesarias en el
Juego de Manifestacion —el Lila, tal como lo llama la tradicion india enfatizando el aspecto
ludico del Universo—, porque eran necesarias en el Cosmos ideado por Dios, al Mal se le ha
permitido ser el Sefior del Mundo por un tiempo y entonar los terribles acordes de su Fuga hasta
el extremo de la posibilidad de separacion. Pero el tiempo ha de llegar en que su obra sea



incorporada a la gran Obra, lo individual y lo titdnico afiadido e insertado en el entramado
divino, el deseo reconvertido en Aspiracion, la voluntad fundida con la Voluntad, la linea curva
del tiempo-engafio enderazada y dirigida hacia lo Alto: es el Tiempo en que los ojos de los seres
podran contemplar la Tormenta sin terror y oir el Trueno como la nota triunfante de un éxtasis
musical hasta entonces desconocido.

Esta nueva ruta en el tiempo es lo que llamamos el Arco Evolutivo y exploraremos a
continuacion.



LO QUE GANDALF APRENDERIA
DE TOM BOMBADIL

-Estoy ahora con vosotros -replicé Gandalf- pero pronto no estaré.
Yo no voy ala Comarca. Tendréis que deshacer vosotros mismos
los entuertos: para eso habéis sido preparados. ¢(No lo
comprendéis ain? Mi tiempo ha pasado ya: no me incumbe a mi
enderezar las cosas, ni ayudar a la gente a enderezarlas. En cuanto
a vosotros, mis queridos amigos, no necesitaréis ayuda. Ahora
habéis crecido. Habeis crecido mucho en verdad: estais entre los
grandes, y no temo por la suerte de ninguno de vosotros. Pero si
queréis saberlo, pronto me separaré de vosotros. Tendré una larga
charla con Tom Bombadil: una charla como no he tenido en todo
mi tiempo. El ha juntado moho, y yo he sido una piedra
condenada a rodar. Pero mis dias de rodar estan terminados, y
ahora tendremos muchas cosas que decirnos.
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¢Quién puede dudar de que Tom Bombadil recibiria a Gandalf cantando, riendo y
bailando, y que Gandalf deberia recurrir a su poder de Ishtari para sentarlo tranquilamente frente
auna mesa o hacerle pasear en calma por alguno de los soleados senderos del Bosque Viejo para
poder tener esa charla con él como no la habia tenido en todo su tiempo? Gandalf llega de una
guerra, de una guerra larga y dolorosa que ha llenado de heridas toda la Tierra'y la ha sembrado
de las muertes de sus mejores hijos. Guerra contra la sombra. No una guerra por la posesion de
un pequefio o gran territorio, ni para afianzar el poder econdémico de tal o cual pais, ni para
obligar a un bloque o a otro a un gran gasto militar de modo que la vida de sus gentes no logre
arrancarse a la miseria. No, se trataba de algo mucho mas simple en el exterior: defenderse de la
oscuridad, el dolor, la ignorancia y la esclavitud. Una guerra que se revela inmediatamente como
algo legitimo, algo que persigue satisfacer las aspiraciones mas profundas y verdaderas de todo
ser consciente: Paz, Belleza, Fraternidad, Amor... Y Gandalf llega cansado, y dolorido -al finy al
cabo es él quien ha atravesado los abismos de Moria y recibido las heridas del latigo del Balrog-,
pero victorioso y legitimado. Y, sin embargo, la alegria con la que le recibiria Tom Bombadil no
seria la fiesta que despierta la vuelta del amigo amado, no seria un modo de celebrar la victoria
del bien y la derrota del temido enemigo de Mordor. La alegria de Tom es natural, espontanea,
no la despierta ningun hecho externo, aunque todo el exterior se ve constantemente inundado por
su vibracion fresca y dulce; no brota motivada por ninguna experiencia, tiene su morada
permanente en el corazén de Bombadil, aunque resuena en cada péjaro, en cada nube, en cada
arbol, a cada paso, y es como una inundacion de sol y masica y aroma de manzanas maduras. ¢ El
enemigo, la guerra...? Si ha llegado a enterarse de que ha habido una guerra, ha sido vana,
lejanamente, como quien oye hablar de la pelea intrascendente de dos muchachos bravos e
inmaduros. ¢El bieny el mal?... Qué puede importarle que la Tierra sea blanca o negra si nada,
nada, puede perturbar la alegre paz perfecta de su bosque. ¢Un egoista? No faltara quien lo
considere asi desde el egoismo absoluto de nuestros dias y nuestra civilizacion, pero quien lo
haga ¢sera capaz de llenar la atmdsfera de tanta alegria y de irradiar, aun en los peores
momentos, tanta paz? ;Qué inmenso poder o qué sabiduria secreta es pues la que le permite



mantenerse por encima de los contrarios, ser invulnerable en su pequefio bosque incluso para el
enemigo al que temen todos los reyes de los elfos y los hombres, ser fuente inagotable de
felicidad y luz y frescura? Este secreto es lo que Gandalf queria oir de labios de Tom al sentir
acabado su tiempo. Porque ¢no cuestiona, en cierto modo, la actitud de Tom los actos de todos
aquellos que se han enfrentado al mal derrochando su sangre y su vida; no hace aparecer las
hazafas de los mas valientes como algo profundamente infantil y ridiculo despojandolas de todo
asomo de heroismo? Acaso Gandalf, el mago, el Ishtari, el conductor de los ejércitos de la luz, el
verdadero vencedor de la guerra del Anillo, lleg6 al bosque de Tom incubando un temor secreto,
desconocido hasta entonces. Acaso sintié que era precisamente aquella charla la que le daria o
robaria la auténtica victoria, la victoria definitiva.

Imaginemos que Gandalf ha conseguido recordar un hechizo que obliga aun a los locos a
hablar seriamente e imaginemos también que Tom Bombadil ha consentido, por puro afan de
divertirse con algo nuevo, porque nada puede atraparlo, en jugar a hechizadores y hechizados.
Ahora bien, si Gandalf le preguntase a Tom directamente cual es su secreto, Tom estallaria en
carcajadas y no podria continuar el juego: ¢Secreto? ;Qué secreto le permite al pjaro volar o al
almendro dar sus frutos o a la nube gris derramarse como agua de oro bajo los rayos de un sol
que renace mientras ella muere? Todo esto es secreto slo en y para la mente del hombre, pero
para el pajaro, el almendro y la nube es ley de vida, expresion de sus mas profundas e
inexplicables naturalezas. Gandalf debe dar un rodeo, explicarle los avatares de la guerra y
soportar con el estoicismo propio de un mago y un guerrero que Tom sonria alli donde cualquier
hombre, hobbit, elfo o enano tragaria saliva o seria incapaz de retener una lagrima. Imaginemos
que, llegado a cierto punto de su relato, Gandalf decide que ya es momento de dar la estocada
que suscite una respuesta:

-Y todo eso ocurria mientras ti correteabas arriba y abajo por los caminos de tu bosque
viejo.

Tom, sin duda, sonreiria y Gandalf sentiria que su frase habia surgido con el ritmo de un
reproche y que un reproche era algo absurdo dirigido a una consciencia tan falta de ego y
egoismo, tan impersonal, como para gozar de Todo y de todas las cosas y reirse de cada
circunstancia, en cualquier situacion. Y, sin embargo, Bombadil comprenderia mas alla de las
palabras de Gandalf la intencion secreta de Gandalf, la perplejidad secreta de Gandalf, el secreto
que explica la visita del mago. Y un poco por juego, un poco por compasion, responderia:

-Oh Gandalf, desde la cima de los sabios se vislumbra el blanco y el negro, pero yo paso
el dia con la espalda sobre la hiumeda hierba mirando como corren las nubes: ¢cémo podria
luchar si para mi no existen los bandos?

Y Gandalf le miraria a los ojos, que serian como ventanas al Mundo, como un mapa
viviente donde todo tiene su morada, donde todos los colores, todas las vibraciones se armonizan
y parecen existir en un tiempo que no pasa, en un dia que se ha casado con su hermana, la noche,
mas alla de esa estrecha escalera hacia las cimas del ser y la consciencia que se llama historia. Y
comprenderia.

-Es cierto, ti no contemplas la Tierra desde la cima de los sabios, sino desde esa altura
insondable donde el valle se reconcilia con la cumbre. No distingues el blanco del negro porque
todo sorprende tu ojo con la luz multicolor de perfeccidn que IlGvatar puso secretamente en todas
sus criaturas. No separas el bien del mal porque en todo hallas a Dios disfrazado, jugando al



escondite consigo mismo. Y ahora dime: a ese monte en el que perduras ¢cémo se llega?; esos
o0jos que ven en lo falso y pasajero la Verdad y lo Permanente ¢qué mérito los otorga?; a ese
estado que es inexpugnable habitacion de tu consciencia ¢como lo llamas?

Y Tom, acaso, responderia:

-¢Nirvanna, Mukti, Moksha, Satori, Bienaventuranza...? Oh amigo, ésos son los nombres
que oido de los labios de los cultos. Pero yo no tengo noticia de todas esas reconciliaciones de
las que me hablas. Es todo mucho mas simple, tan simple y espontaneo como el ensancharse del
pecho cuando la aurora arroja sobre el campo la primera frescura del aire. Pero las palabras lo
complican todo, lo falsean todo... Por eso siempre canto y callo y rio apenas una palabra quiere
volar desde mis labios con su absurda pretension de verdad. Mira a tu alrededor, Gandalf, y rie
conmigo. Desde siempre todo ha estado hecho ya. Lo que llGvatar ha querido nunca ha dejado de
existir, nunca ha tenido un comienzo. Lo que El ha proscrito jamas ha existido, jamas empezara.
El Tiempo, que trae y que lleva y que llega con su pretension de traer cosas nuevas o frustrar
propdsitos o volver posibles realizaciones que nunca antes lo fueron, sélo existe en la
consciencia inquieta de los seres vivos. Un instante es todos los instantes, si tus 0jos son capaces
de contemplar a la vez todo el horizonte, pero te haran falta muchas vidas si quieres contemplar
el Mundo atomo a atomo y sufriras cuando debas abandonar la gloria del primero de los atomos
para descubrir el milagro del segundo, y a cada paso. ¢He dicho Nirvanna, he dicho Moksha,
Mukti...? Si, me dice mi memoria que ésos son los nombres que le dan los cultos... mi memoria
del Instante; pero, mira, el nombre no dice nada, a esta cumbre no se llega por ningiin camino,
estos 0jos no los otorga ningun mérito. Es precisamente el silencio en la ausencia de todo
nombre, la renuncia a todo camino y el abandono de toda virtud lo que te hacen despertar a... los
que te hacen despertar. Y cuando comprendes que todo esta realizado ya desde siempre en una
eternidad que nunca ha comenzado ni jamas concluird, ¢qué otro propdsito tendria la existencia o
la inexistencia méas que el goce dichoso y perfecto de todo lo que esta o la dicha de la gratitud sin
limites al que lo es Todo por la existencia de todo?

Y Gandalf miraria a su alrededor, miraria a través del cristal de la ventana hacia el
exterior y veria helechos, flores, arbustos, arboles, pajaros, pero comprenderia que ain no era
capaz de ver el Bosque. Y diria:

-Pero aunque la mente comprenda...

-No, no -interrumpiria Tom con la dulce humildad de quien se atreve a dialogar con un
alto sabio-, la mente es incapaz de comprender. La mente es ese rgano que ve helechos y flores
y arbustos y arboles y pajaros y de su adicion concluye la existencia de un bosque. Pero no ve el
Bosque. Y si mira de cerca el pajaro ve la suma de un pico y unas alas y unas plumas que resume
con un nombre, pero pierde al pajaro. No, la mente no... la mente no puede comprender y, si
quiere ayudar, debe renunciar a comprender y aprender a callar.

Y Gandalf, aturdido:

-¢Entonces... ?

Y Tom:

-Comprension més all& de todo entonces... ese comprender que es ser.



-Y esa comprension ¢hurtaria las criaturas al dolor?

-Las criaturas sufren no por exceso de ambicion, sino por defecto de ambicion. Sufren
porque no comprenden que han superado el limite que les oprimia hasta que se dan de bruces con
otro limite. Si ambicionasen ser divinas... si ambicionasen serlo todo y sin limites... antes o
después descubririan esa region de su ser donde ya lo son y comprenderian que sus regiones
oscuras recibiran la luz no cuando las inunden los bienes, las virtudes, la sabiduria, las respuestas
atodos sus interrogantes, sino cuando pierdan todo el lastre. Y desnudarse de todo ¢no es mucho
mas sencillo que comprar todas las ropas del mundo? Mira, la vida de los seres inquietos es un
continuo desnudarse... y ellos mismos no lo saben y creen nadar contracorriente. Al final la
muerte los alcanza y les roba hasta el Gltimo vestigio de sus cuerpos.

-Pero en lo que tu dices ¢como hallar el impulso para la accion?

-¢Laaccién? Si, ya te comprendo. Yo no hubiese combatido jamas contra Sauron. Nada
puede robarme mi consciencia. En las mazmorras de Mordor hubiese hallado motivos para
ilustrar mis canciones y los guardianes se habrian sorprendido con mi risa. ;No veria yo a
IlGvatar tras la mascara negra del Enemigo? ¢No serian para mi las rejas de la prision los brazos
protectores del Supremo y las cadenas sus manos acariciantes? ¢No serian los orcos los muchos
rostros del Omnipotente sonriendo desde detras del velo de la deformacion? Acaso, Gandalf,
acaso la Compasion por las criaturas podria llevarme a la accién; pero acaso, Gandalf, acaso, la
misma idea de que nos decidimos a la accion sea profundamente falsa y todas las acciones y
no-acciones de todos los seres estén ya decididas desde siempre y para siempre en la Consciencia
Unica. ¢No ha sido dicho: ‘Cuando no puedas decidir entre hacer o no hacer, obsérvate
desapasionadamente dudar mientras el Curso de las cosas actua por ti’?

Y Gandalf, con la humildad del que no sabe nada y nunca ha sabido nada y nunca querra
saber nada, miraria atras y se veria manejar la espada contra los capitanes negros de Mordor, €l
mismo una espada obediente en la mano de Ilavatar. Comprenderia que él y Tom eran dos
aspectos de la misma Consciencia, dindmico uno, estatico el otro, y tan necesarios uno como el
otro para la plenitud de la Manifestacion. Y sabria que llGvatar Es la reconciliacion de los dos, y
mucho mas. Y acabaria de un trago su cerveza y tomando del brazo a Tom saldria de la cabafia
cantando y bailando y riendo, capaz por fin de ver el Bosque.



EL SENOR SENESCAL

-¢A menos que retornara el rey?- repitié Gandalf-. Y bien, sefior Senescal, tu mision es
conservar el reino todo lo que puedas aguardando ese acontecimiento que ya muy pocos hombres
esperan ver. Para el cumplimiento de esa tarea, recibiras toda la ayuda que desees. Pero una cosa
quiero decirte: yo no gobierno en ningln reino, ni en Gondor ni en ningun otro, grande o
pequefio. Pero me preocupan todas las cosas de valor que hoy peligran en el mundo. Y yo, por mi
parte, no fracasare del todo en mi trabajo, aunque Gondor perezca, si algo aconteciera en esta
noche que aun pueda crecer en belleza y dar otra vez flores y frutos en los tiempos por venir.
Pues también yo soy un senescal. {No lo sabias?

El Sefor de los Anillos Il

Del reino que cada hombre es, el Rey esta ausente. Porque cuando llega el Rey vy el
Senescal lo reconoce y consiente en abrirle las puertas de su capital y devolverle el cetro que
Aquél le confio, el hombre deja de ser hombre, trasciende su condicion y revela, a través de su
individualidad, algo del Todo, y a través de su naturaleza terrestre algo del Infinito que velan los
moviles cielos. Cuando llega el Rey, cuando ocurre eso en lo que ya pocos hombres son capaces
de creer, pocos hombres son capaces de esperar, aun de atreverse a desear, cuando eso ocurre y
el sefior Senescal hinca ante El la rodilla y le dice: ‘Pasa y toma posesion de lo que es Tuyo. He
aqui un cuerpo gue yo he fortalecido para Ti, para que sea Tu vehiculo, perfecto y décil, capaz de
revelar siquiera una porcion de Tu inmenso poder y transmitir Tu Ananda inconcebible. He aqui
un corazon que yo he acrisolado y purificado para Ti en la alquimia dolorosa y deliciosa de saber
renunciar a todo para poseerlo Todo. He aqui una mente que he enriquecido para Ti, que he
alimentado con las ideas mas cercanas a la Idea; que, como quien amaestra a un azor, he hecho
remontarse hasta los cielos de la Intuicion de donde me ha traido doradas presas y, después, la he
dejado sumirse en el silencio para que algin dia fuese capaz de transparentar, sin modificacion
alguna, los rayos de Tu Luz’; cuando eso ocurre, algo del Mundo es revelado en el mundo, y la
Tierra Prometida desvia sus rios de leche y miel hacia el Reino.

Pero esa entrega sin condiciones no es facil. EI Rey no acostumbra a proclamar su llegada
y los heraldos que lo preceden evitan toda pompa, su aspecto es humilde y los signos que ofrecen
del Retorno son secretos, incomprensibles para quien no conoce el lenguaje de los pajaros. Y,
por otra parte, no hay nada en el mundo que provoque una identificacion més inextricable que el
poder. El dolor es una bestia que me muerde; la ira, un huracan que ruge a través de mi; la
felicidad, una brisa que vay viene; pero el poder... jel poder soy yo! Y si el sefior Senescal no ha
logrado superar esta falsa consciencia, si su labor en el Reino ha sido de tal calidad que le ha
llevado a amar mas el cetro y el trono y la sumisién de los hombres de la tierra que su propia
sumision y fidelidad a un Poder que detenta pero no le pertenece, no reconocera al Rey, no
querra reconocer al Rey.

Oyeme bien, Gandalf Mithrandir, yo no seré un instrumento en tus manos. Soy un
Senescal de la Casa de Anarion. No me rebajaré a ser el chambelan fiofio de un advenedizo.
Porque aun cuando pruebe la legitimidad de su derecho, tendré que descender de la dinastia de
Isildur. Y yo no voy a doblegarme ante alguien como él, Gltimo retofio de una casa arruinada



que perdid hace tiempo todo sefiorio y dignidad.
iNon serviam! -clama Denethor, Senescal de Gondor.

Denethor, Sefior del poderoso reino que constituye el primer muro de contencion de
Mordor, el imperio de la Sombra; Denethor, sabio como los magos, perspicaz como las
serpientes, fuerte y orgulloso como los caballos de raza; Denethor, padre de dos hijos, pasional
uno y amante del poder como su progenitor, puro el otro y amante de la sabiduria. Los lectores
del Sefior de los Anillos encuentran a Denethor en el Ultimo acto de su vida, una vida sin duda
gloriosa pero que no coronara la Gloria. La guerra esté a las puertas de Gondor, a las puertas de
Gondor esta la Sombra contra la que Denethor ha luchado desde su torre, durante oscuras y
esforzadas noches, mediante el Palantir, la piedra roja que permite a la mente penetrar secretos
que escapan a los hombres. De sus dos hijos, Denethor ha perdido a Boromir, el fuerte, el amante
de la accién inflamada, de la palabra que hiere y azuza, el mas amado. Sin él se sabe privado de
una parte de su fuerza, de una parte aun mayor del sentido de su propia existencia... y sabe,
ademas, que asi como frente a él estd la Sombra, a sus espaldas se halla aquel que reclamara el
trono, el Rey, y lo siente como una sombra aun mayor y mas oscura que la Sombra. Tal es la
situacion en la que nos es presentado el sefior Senescal. Ahora bien, porque en el Reino que cada
hombre es hay un Senescal frente a la Sombra y con el Rey a sus espaldas, y padre de dos hijos,
uno de los cuales se opondra al Rey y otro le abrira las puertas, conocer a Denethor, comprender
sus actos y omisiones, es ahondar en nosotros mismos.

Boromir el fuerte, el mas amado, el guerrero sin duda noble pero mas amante de la pasion
que del saber, mas vital que intelectual o espiritual, mas crepuscular que iluminado, nos ofrece la
primera de las claves para conocer a Denethor... porque lo semejante es amado por lo semejante.
De los nueve miembros que constituyen la Compafiia del Anillo, Boromir, a pesar de la nobleza
de su corazdén que demuestra su muerte heroica tanto como su vida heroica, sera el Unico que
alimentara la falsa idea de que el Mal puede ser combatido con sus propias armas. Y el arma
principal del Mal es el Anillo. Pero el Anillo ata, el Anillo liga, el Anillo sujeta y subyuga y
aniquila la voluntad, el Anillo transformay no para bien; el Anillo deforma, esclaviza, mata. Por
la posesion del Anillo, la consciencia del elfo o del mago se transforma en la del diablo o titan; la
del hobbit o del enano, en la de un monstruo semejante a Gollum; la del hombre, en la del perro.
El Anillo es el simbolo y encarnacién de Poder, pero del poder de posesion, de fragmentacion, de
anulacion, un poder titanico destinado a poblar de infiernos y espectros los planos de la
Inconsciencia. ¢Por qué Boromir y también Denethor desean el Anillo y se rebelan contra su
destruccion? Es la personalidad pasional, el ego pasional en el hombre, méas inclinado al
resultado inmediato que capaz de albergar la calma en su mente y su corazén y de dirigir desde
ella el curso de la accion, mas centrado en si mismo y en su interés o su deseo que capaz de una
vision oceanica, global, que tiene en cuenta el complejo juego de fuerzas subyacente a cada
drama humano o histdrico, es esa personalidad la que cree posible separar la cualidad ‘poder’ del
resto de cualidades asociadas a €l. Porque no mira mas alla del momento presente, porque no ve
mas alla de si mismo, porque cree que el mundo es un paisaje construido alrededor de y para su
individualidad, la ecuacion Anillo = Supremo Poder = Suprema Victoria es algo indiscutible para
él. No comprende que el enemigo nunca esta soélo en el exterior, que el verdadero campo de
batalla no es el exterior, que la guerra nunca se desarrolla solo entre individuos o naciones.
Centrado en la estrecha franja de su consciencia personal pide el ‘Aqui y Ahora’. El ego
pasional, activo, vital, es necesario en el proceso de creacion del individuo, pero es una etapa que
debe ser superada, si el individuo quiere llegar a albergar al Rey y transformarse en Individuo. Y
es precisamente el ego iluminado, el mas amante del saber que de la pasion, mas espiritual que



vital, mas solar que crepuscular, la formacién en la que el anterior debe trascenderse. Si el Rey
ha de llegar, debe ser Faramir quien lo reciba, de ningiin modo su hermano Boromir o su padre
Denethor; pues es Faramir, el discipulo de Gandalf, el de corazén tranquilo y generoso, el capaz
de una accidn inspirada por la sabiduria, que ve mas alla de si mismo y del momento presente, el
anico que sabra decir, que querra decir, que se atrevera a decir:

El dltimo Senescal de Gondor solicita licencia para renunciar a su mandato,

mientras ofrece su vara blanca, simbolo de sefiorio, al Monarca Desconocido. La
sabiduria reconoce a la sabiduria y el sabio reconoce al que es mas sabio que €l. El Universo es
una creacion jerarquica en cuya cima se hallan los seres mas conscientes y luminosos, aquellos
que se identifican mas integralmente con la Consciencia Suprema. EIl que ama la Luz reconoce a
aquel que porta en si mas Luz que él y el puro se inclina ante el Portador de la Luz. Inclindndose,
ofreciendo la vara de gobierno, el puro sabe que su tiempo ha pasado, que ha de nacer -la llegada
del Rey lo vuelve inevitable- otro tiempo, que la vieja creacion con sus viejos moldes sera
substituida por una nueva y seran nuevos los dias, los horizontes y los soles. Pero el puro, el
sabio, el iluminado, lo acepta sin inquietud porque su vista siempre ha estado dirigida al infinito.
Denethor, muy al contrario, clamaba todavia antes de morir:

Querria que las cosas permanecieran tal como fueron durante todos los dias de mi vida,
y en los dias de los antepasados que vinieron antes: ser el Sefior de la Ciudad y gobernar en paz,
y dejarle mi sitial a un hijo mio, un hijo que fuera duefio de si mismo y no el discipulo de un
mago. Pero si el destino me niega todo esto, entonces no quiero nada...

Faramir gritara:

iHombres de Gondor, escuchad ahora al Senescal del Reino! He aqui que alguien ha
venido por fin a reivindicar derechos de realeza,

y en su grito Tolkien nos hara percibir la emocion del que sabe que tiene lugar un nuevo
comienzo, que empieza una era mas luminosa gracias a la intervencion de un principio superior
que él no es capaz de comprender pero ante el que, obedientemente, se doblega.

Pero ¢acaso Boromir explica perfecta y absolutamente a Denethor? ; No hemos sugerido
que Denethor era, también, sabio? En Denethor, tal como nos dice Gandalf, habito,
efectivamente, la sabiduria. Pero ¢puede sobrevivir la sabiduria sin pureza, es decir, sin la
voluntad de dependencia exclusiva de la Luz? Denethor, ademas de sabio, era perspicaz, y el
perspicaz acostumbra a dar rodeos o a buscar atajos por las zonas sombrias... y a veces, como le
ocurrié a Saruman, pierde la purezay, perdida la pureza, lo abandona la sabiduria. ; Qué atajos
busco Denethor en la Sombra? Para penetrar en los secretos del tiempo y del espacio, Denethor
uso el Palantir. Los Palantir fueron originalmente siete, las siete piedras que permitieron la
comunicacion lejana entre los reyes de la antigiiedad, la transmision del pensamiento de
consciencia a consciencia, la incursién de la mente a través de rutas secretas. Desde que uno de
los Palantir cayé en manos del Enemigo, ¢quién habria de atreverse a mirar a través de las
piedras?, ¢;quien seria capaz de penetrar la mente de la Sombra y salir sin macula? Solo el
perfectamente puro y sabio y fuerte podria. S6lo Aragorn, el Rey. La mas pequefia sombra de
egoismo crecera al contacto con la Sombra, la mas pequefia sombra de deseo invitara a la
Sombra a deslumbrar la propia mirada con su juego de falsos claroscuros. jRevélame qué deseas
y seras mio! Para ser capaz de penetrar la Sombra y ganarle sus secretos, hay que ser capaz de



una vision desinteresada y una confianza absoluta en que, sean cuales sean los acontecimientos
inmediatos, la victoria final de la Luz es segura. En esa vision desinteresada se funda la Calma;
en la Calma, la Fuerza; en la Fuerza, la Confianza. Sin estos poderes, la mente no puede
pretender abismarse en la Inconsciencia o la Mentira sin ser engafiada, cegada y poseida. Por el
modo de mirar de la mente inquieta y por la direccion de su mirada, la Sombra no tardara en
descubrir lo que aquélla desea. Le tendera el sefiuelo, le proporcionaré incluso la fuerza vital
para que se sienta capaz de alcanzarlo, le obligara a comprometerse, a gastar una parte de su luz
y de su libertad. Cuando la mente esté a punto de lograr su objetivo, la Sombra retirara el sefiuelo
un poco mas abajo y luego mas y mas, y cuando la distancia sea irrecuperable retirara también
las fuerzas que antes proporcionara y el intrépido explorador de los bajos fondos de la
consciencia se descubrird débil y esclavo, incapaz ya de escapar a la trampa. Comprendera,
demasiado tarde comprendera, que ha descendido mas de lo que jamas habria sospechado y que
para hacerlo ha dependido de fuerzas falsas, bien distintas de aquellas que proporciona El Que
Jaméas Abandona. La méacula de egoismo o de deseo se ha transformado en posesion por la
Sombray el que quiso robarle sus secretos a Sauron se ha convertido en propiedad de Sauron. En
estas condiciones, albergar todavia en uno mismo la esperanza de ser uno mismo sélo puede
llevar a la locura... y tal es el destino de Denethor. jQué distinto su destino, si en lugar de
concentrar su vision en la Sombra la hubiese dirigido al Rey! Sélo se requeria un cambio de
posicion: volverle la espalda a la Sombray el rostro al Portador de la Luz. Mirar al Sol en lugar
de a la noche, a las alturas Supraconscientes en lugar de a las inconscientes profundidades, y
aspirar, con toda la sinceridad que nace del reconocimiento de la incapacidad humana para
iluminar la Plena Obscuridad, a que el Portador de la Luz, el Rey, nos libre para siempre de lo
que es a un tiempo inconsciencia, pasado, mentira, esclavitud y amenaza. Por la concentracion en
el mal no se supera el mal, todo lo que se logra es un pesimismo irredimible. Por la
concentracion en la limitacion y el deseo no se logra la superacion de la limitacion y el deseo,
todo lo que se consigue es prolongar su imperio. Por la concentracion en la noche no se disuelve
la noche, se disuelve la luz en los ojos que contemplan la noche. Es negando al mal, a la
limitacion y al deseo y a la noche su realidad esencial, su realidad en el Mundo Idea o
Mundo-Verdad gndstico, como cesan el mal y el deseo y la limitacion y la noche. Es
volviéndonos capaces de contemplar sélo la luz portentosa del Mundo-Idea que todo aquello que
no goza de una realidad en él se derrumba a nuestro alrededor como las piedras nebulosas de un
castillo visto en suefios que la aurora convierte en ruinas, en niebla, en nada.

iSi el sefior Senescal hubiese sido capaz de ese cambio de posicion... ! Pero su destino no
era el del fuego apasionado de la aspiracion que llama al Rey, ni el del fuego transformador de la
Verdad Ultima, sino el del fuego devorador de la pira mortal.



