
TRADUCCIÓN SEMÁNTICA  
Y TRADUCCIÓN HOLÍSTICA: EL CASO BLAKE 

 
1. La paradoja fiel 

 
Ni la traducción literaria en general ni, de modo muy particular, la traducción poética 
pueden librarse de la paradoja derivada de lo que constituye la razón de ser y la 
naturaleza de esta precisa actividad literaria: la fidelidad al texto original. Porque muy a 
menudo una fidelidad extrema (o extremista) al texto de partida lo distorsiona, en la 
lengua huésped, hasta el punto de volver antinatural su expresión, traicionando así su 
vocación poética e incluso volviéndolo irreconocible. La paradoja se funda, desde 
luego, en el hecho de que el carácter poético de un texto o el sentir poético que un lector 
deriva de él no es una esencia única y homogénea que pueda transplantarse 
sumariamente de una lengua a otra: proviene de un conjunto de elementos muy diversos 
—el puro contenido semántico, el ritmo, el tono, la textura, la economía y energía en la 
dicción, las imágenes que labran las palabras, la música que desprenden las palabras con 
su peculiares combinaciones sonoras, los relieves rítmicos, fónicos y semánticos, la 
distribución de intensidades estéticas, las reverberaciones intratextuales, los ecos 
intertextuales...— que, por sí solos o separadamente, no generan poesía sino que, si 
llegan a crearla, es gracias a una feliz integración de todos ellos en algo, una totalidad 
consonante, que hace del texto mucho más que letra impresa: una fuente de evocaciones 
y sugerencias y desvelamientos, un despertar de ideas, suscitación de emociones y 
apertura de horizontes y panoramas... todo lo que, por abreviar, llamamos experiencia 
estética.  

Sin embargo, al pasar de una lengua a otra, cada uno de esos factores seminales 
sigue una dirección de cambio y obedece a un patrón transformacional que le son 
específicos, de manera que aquella totalidad consonante original se fractura sin remedio 
y el traductor, al intentar reconstruirla, percibe enseguida que las condiciones impuestas 
por la lengua huésped no le permiten ni el mismo tipo de articulación que poseyera ni el 
mismo grado de misma fidelidad a todos sus elementos; es más, que en ocasiones 
deberá sacrificar unos en aras de otros (en apariencia) más relevantes, o incluso que la 
resistencia opuesta por algunos de ellos a su traducción acaba por resultar indoblegable: 
así como con el trasplante de órganos, en ocasiones el “sistema inmunológico” de la 
lengua huésped rechaza la implantación de rasgos o elementos generados en un medio 
ajeno. 
 De todos los factores aludidos, el sentido de las palabras, su mero contenido 
semántico, es el que usualmente se presta a transferencias menos problemáticas, aunque 
a veces la facilidad que poseen ciertas lenguas para acuñar terminología, unida quizá a 
una capacidad de abstracción superior a la que consiente la lengua huésped, fuerzan esta 
última a traducir palabras unitarias por formaciones perifrásticas o mediante la creación 
de extravagantes o, cuando menos, desacostumbrados neologismos. El término 
underpresence utilizado por Wordsworth en su Preludio de 18051, o el neologismo 
unhide-bound usado por Milton en Paraíso Perdido2, pertenecen a esta categoría (en lo 
que a su traducción al castellano se refiere). 

En el otro extremo de esta relativa facilidad de traslación se halla la sonoridad 
poética de las palabras o segmentos originales con todo su régimen de evocaciones 
onomatopéyicas más flagrantes o más subliminales. Demasiado a menudo la sugestiva 
combinación fónica de la expresión original no es viable en el fragmento traducido, ya 
sea porque las palabras que reconstruyen los significados en la lengua huésped no 
conlleven las fundamentales aliteraciones del original, como en el siguiente verso de 
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Whitman, Blind loving wrestling touch, sheath’d hooded sharp-tooth’d touch3; ya 
porque la sonoridad original forme parte tan inextricable del movimiento expresivo del 
verso que ambos resulten prácticamente inseparables, como en estas líneas de 
Aurobindo Ghose: Voyaging through worlds of splendour and of calm/ Overflew the 
ways of Thought to unborn things4; ya, finalmente, porque una determinada 
constelación fonemática instaure un eje simbólico (no emulable en la lengua huésped) 
con implicaciones más o menos trascendentes en la significación global del texto, como 
ocurre en el aparentemente ingenuo Libro de Thel5 con la serie Cloud – Clod of Clay – 
Cold6, por sí misma todo un fractal de la cadena de mutaciones e interrelaciones 
solidarias que el poema presenta como alternativa a la angustia y soledad de Thel, 
aferrada a su separada identidad. 

Entre el sentido llano y la sonoridad pura se sitúa, diría yo, en términos de 
dificultad traslaticia, la dimensión icónica que ciertas palabras o expresiones son 
capaces de ofrecer al ojo interno en forma de representaciones plásticas imaginativas, 
como acontece por ejemplo con el portentoso verso final del poema de Yeats 
“Byzantium”: That dolphin-torn, that gong-tormented sea. Más allá de esta triple 
apelación al puro intelecto, al oído interior y al ojo mental, el resto de los elementos que 
conforman la totalidad textual con derecho a titularse poética ofrecen al traductor una 
dificultad previa a todas las que pueda imponer por sí sola la lengua huésped al 
trasplante: su pura y simple detección. Y ello convierte la traducción en un acto de 
crítica literaria pro-ductiva en el sentido de que todos los conocimientos, talentos, 
procedimientos, herramientas y facultades que le son propios se destinan ahora a 
generar algo distinto de ella misma: su natural objeto de estudio, el texto literario, pasa 
aquí de ser el cuerpo que espera calladamente la autopsia y el dictamen del crítico a ser 
un ente que exige vida y voz, sólo posibles por el silencio del crítico y por su recíproca 
transformación de analista en creador (o recreador). Además, puesto que la objetividad 
—cuando menos metodológica— a la que debe aspirar el analista bien puede resultar 
para el (re)creador un impedimento, de este tour de force entre el autor original y el 
traductor con la fidelidad por ideal regulativo, surgen un autor y un texto nuevos, ambos 
producto de la hibridación que conlleva esta particular actividad traslaticia. 

Sólo ofuscado por una visión ontologista de la realidad, o bajo la supersticiosa 
impresión de que traducir y transparentar son procesos remotamente similares, puede 
alguien figurarse que ha leído a Blake, Eliot, Yeats, o a cualquier otro poeta memorable, 
si no ha tenido acceso más que a traducciones de sus obras. Por más evidentes que sean 
todas estas consideraciones, y precisamente por lo mucho que en la práctica tienden a 
olvidarse, es importante reivindicarlas a la hora de preguntarnos qué podemos exigirle y 
qué no al arte de traducir: la traducción no es —no debería contemplarse como— una 
disciplina mecánica subsidiaria de la industria literaria, sino como un género literario 
por derecho propio. 
 
 

2. La palabra como experiencia o representación  
 
De todo lo anterior surge una serie de preguntas cuyas soluciones afectan no sólo a la 
traducción sino a todo el dominio de la literatura, tanto en su expresión creativa como 
crítica: ¿cuántos de los elementos que integran el todo poético original es posible o 
necesario o deseable reproducir?; en caso de conflictos o contradicciones entre ellos, ¿a 
cuál debe otorgarse prioridad?, ¿a la dimensión semántica?; ¿cuán exhaustivo debe ser 
el esfuerzo de detección de esos factores poeticogénicos y en qué momento detección se 
convierte en manufactura, hermenéutica en divagación?; aceptada la fidelidad al 
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original como ideal regulador, como brújula, como regla de juego en el acto de 
recreación, ¿qué merece preferentemente esa fidelidad, la supuesta intencionalidad del 
autor o más bien el texto mismo, con potencialidades significativas que acaso su propio 
autor ni siquiera previó?; o, en otro orden de cosas, ¿qué hacer cuando esas mismas 
incongruencias (“patologías” las ha llamado alguien) que de ningún modo quisiéramos 
ver en el texto final como resultado de la impericia del traductor se hallan ya exhibidas 
altivamente en el original como síntoma de la audacia o de la singularidad del poeta? 
 En un artículo de estas dimensiones es imposible tratar cada una de estas 
cuestiones con la profundidad que requiere, pero podemos hacernos una idea precisa de 
la trascendencia de todas ellas recurriendo a un autor que, a cada paso a través de su 
espinosa obra, se las arroja a la cara una y otra vez al lector, crítico o traductor lo 
bastante audaces o lo bastante ilusos como para enfrentarse a ella: el ya citado William 
Blake. 
 Xavier Campos Vilanova, en la introducción a su versión de Jerusalem, escribe: 
 

 Esta traducción no es poética pues el proceso de traducción acabó con la redacción no de 
otro poema o metapoema sino de un metatexto; es decir, un TLT7 en prosa sin existencia 
literaria propia. 
 [...] 
 En esta traducción he intentado conservar los contenidos semánticos del TLO, sus 
mensajes. El precio ha sido romper la poesía original y sustituirla por secuencias en prosa 
que, pese a la necesaria alteración de la sintaxis del TLO, mantienen la imbricación 
significativa original [...]. 
 Sin embargo he traducido con voluntad de construir un texto «fiel» a los mensajes 
originales y también de lectura fácil, de sintaxis ordenada según el sistema habitual de la 
LT. El trasvase de mensajes no ha de implicar necesariamente la presencia de patologías 
sintácticas en el TLT.8

 
 Para comprender en toda su dimensión la experiencia literaria a la que nos llama 
Blake y parte de los problemas de traducción derivados de ella, es interesante observar 
por un momento, justo después de esta cita, las fases atravesadas por la obra de este 
poeta en un proceso (no siempre evitable) que podríamos calificar de domesticación. 
Blake inventa un tipo de libro en que el autor de su contenido es también el creador de 
su forma corpórea, es su editor, ilustrador, impresor y distribuidor. Es un libro inusual, 
artesanal, de láminas físicamente independientes que combinan iluminación y poesía, 
texto, color e imágenes, integradas de modo sutil en totalidades emblemáticas, 
relacionadas entre sí por razón de su narrativa y configuraciones simbólicas, y grabadas 
de acuerdo con un método peculiar creado por el propio Blake. En ausencia de un genio 
artístico tan polifacético, esa amplia convergencia de funciones en el autor literario no 
vuelve a ser posible hasta el momento actual, gracias a la tecnología informática y a la 
Red de redes.  

El tipo de libro que inventa Blake y el libro en Red comparten otra característica 
fundamental: desafían por completo la idea de texto definitivo, supremo, esencial —ese 
principio tan académico y normativo, tan urizénico, para usar el lenguaje de nuestro 
poeta— y constituyen en cambio organismos susceptibles de tantas mutaciones como 
quiera perpetrarles el autor a lo largo del tiempo y en función de sus propios cambios 
ideológicos, estilísticos o de cualquier otro orden. En el caso concreto de Blake, cada 
impresión de uno de sus poemas constituye un acto único, a veces muy separado en el 
tiempo de sus precedentes, que invita a “correcciones” en el contenido (desde 
alteraciones puntuales en el texto e introducción o eliminación de diversas imágenes 
hasta permutaciones en el orden de las láminas) e impone variaciones en los rasgos 
físicos del libro. El resultado es pues un libro mutante, manifestado en diversas 
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versiones singulares, cuya complejidad no vuelve a ser viable hasta la creación de un 
entorno digital apropiado para él. 
 Con la desaparición del polifacético artista y el creciente interés general por su 
obra, el libro orgánico inventado por Blake sedimenta necesariamente en el libro 
impreso sometiéndose a las limitaciones impuestas por este nuevo medio. Se suceden 
aquí diversos modelos de edición que expondré, no en orden cronológico, sino como las 
etapas de un proceso de reduccionismo creciente. En primer lugar, de acuerdo con el 
modelo seguido por la Blake Trust en su colección dedicada a los Libros Iluminados, el 
responsable (o responsables) de la edición escoge el ejemplar del libro primitivo que 
considera más satisfactorio o fundamental y lo publica transliterado, con fotografías 
adjuntas de cada una de las láminas originales. El resultado es la reducción académica a 
una sola versión capital de una obra nacida múltiple y diversa. Segundo, de acuerdo con 
el modelo de Erdman, el responsable construye un texto único a partir de las diversas 
versiones de cada obra de Blake resolviendo las variantes entre ellas de acuerdo con su 
criterio editorial. El resultado es, para cada obra, un único texto ecléctico de la compleja 
experiencia artístico-literaria primaria. Según el modelo de Keynes, por último, el texto 
producido editorialmente se somete todavía a un proceso de normalización por el que la 
dicción salvaje (a veces), polisémica (a menudo), polifónica (siempre) del insólito Blake 
queda reducida a una sintaxis disciplinada según la inserción de tantos signos 
ortográficos cuantos sean necesarios para hacer del canto alucinatorio primigenio un 
discurso “cuerdo” (si bien, todo hay que decirlo, un tanto balbuceante en su resultado 
final) y separar las voces de los personajes que aparecían solapadas en el original. 
 Campos Vilanova nos invita, con su traducción de Jerusalem, a un nuevo (y 
extremo) grado de reduccionismo: la abstracción del contenido semántico del poema, la 
disociación del significado respecto del cuerpo poético en que habitaba. No es que 
Campos no sea honesto en su empeño —lo es mucho más que otros que hacen lo mismo 
sin decirlo— pero ¿es posible realmente “construir un texto «fiel» a los mensajes 
originales” facilitando la lectura, ordenando la sintaxis y jubilando el cuerpo poético? 
¿Por medio de qué exacerbada propensión mentalista hemos llegado a creer que esa 
destilación final del producto es un representante legítimo de la obra original? ¿Qué tipo 
de patología hace al intelecto incapaz de detectar “mensajes”, no sólo originales, sino 
inauditos, excepcionales, en esas “patologías sintácticas” a las que ya Keynes impuso su 
terapia de choque ortográfica? Tratándose de Blake, además, ¿qué incita a disciplinar su 
poesía según los criterios racionales que este mismo poeta personificó en la figura de 
Urizen, precisamente el “villano” de su cosmogonía? Y finalmente, ¿qué clase de 
superstición, de metafísica intelectualista, nos rige cuando tendemos de este u otros 
modos a priorizar la dimensión semántica de un texto poético y a asumir el verbo, la 
palabra, como mera representación de una realidad ahí fuera, en lugar de vivirla como 
una experiencia por sí misma, un evento real con efectos perceptibles en la constitución 
de nuestra consciencia? 
 

 
3. De lenguas y universos 

 
En realidad, el problema de “traducción” que Blake —o para ser más precisos, su 
inconfundible idiolecto poético— opone a la lengua inglesa, es comparable al que el 
inglés ofrece al castellano. El nuestro es un lenguaje austero, casi monótono en su 
registro fónico, celoso de sus fronteras terminológicas, de sus horizontes conceptuales, 
conservador por naturaleza y suspicaz frente al neologismo importado o de producción 
autóctona; se halla compuesto por términos relativamente inflexibles, independentistas 

 4



se diría, que oponen resistencia a combinarse entre sí y se mantienen confinados en sus 
respectivas categorías gramaticales; todo ello, unido a la importancia capital del 
substantivo en las lenguas indoeuropeas, genera una metafísica tácita según la cual las 
cosas que nombran las palabras y tal como las nombran existen realmente ahí fuera. 

Este mundo lingüístico rígido y categórico se ve reforzado en nuestra cultura por 
una actitud colectiva, derivada a mi modo de ver de la típica tradición caudillista y 
católica española, que pone una excesiva confianza en la autoridad, la jerarquía y la 
normativa emanada de ellas, elevada la primera a juez supremo del lenguaje y la última, 
al rango óntico de verdad lingüística. La educación primaria, secundaria y universitaria 
enseña la lengua prioritariamente como fait accompli y pone el énfasis en la corrección 
gramatical como una forma de sometimiento a la normativa que distingue a la persona 
cultivada del presunto “ignorante”. Todo ello genera una relación con el lenguaje que 
invita al hablante a contemplarlo como propiedad ajena, un coto vigilado por la 
autoridad instituida, gobernado por reglas que, en lugar de afrontarse como una 
plataforma (quizá) útil y como un consenso perfectible, se aceptan como seña de 
identidad y signo de clase; un ente vivo sólo a medias y cuya vitalidad se computa, no 
de acuerdo con los parámetros cualitativos de creatividad y cambio, sino en los términos 
cuantitativos del número de hablantes. 
 El inglés y la cultura anglosajona han seguido el curso de desarrollo opuesto. A 
pesar de las diversas iniciativas a lo largo de la historia en este sentido, no ha llegado a 
cuajar una Academia oficial de la lengua y en la relación del hablante con el inglés hay 
no poco de actitud protestante: en buena medida el sujeto entiende y obra según su 
inspiración personal, infundida por el Palomo Trinitario o la que quiera que sea su 
manifestación totémica en el contexto lingüístico.  

El inglés es una lengua rica en sonido, con una vertiente monosilábica derivada 
del sajón y otra polisilábica que debe sobre todo al latín; es permeable a la terminología 
importada del exterior o tomada intacta de las culturas que ha colonizado; sus vocablos 
tienden de modo natural a combinarse entre sí en todo tipo de formaciones 
parasintéticas, a acumular significados, a generar derivados, y pueden cambiar 
instantánea y fácilmente de categoría gramatical sin necesidad de alteraciones 
morfológicas, por lo que la creatividad del poeta o del mero hablante ocurre ya al nivel 
embriológico de la palabra. Además, la sobriedad de sus desinencias propicia una 
extrema flexibilidad en la articulación de las oraciones, lo que, si obra a veces en contra 
de la precisión filosófica, actúa otras muchas en favor de una poética multiplicidad de 
sentidos. Todo ello refleja un universo fluctuante, polivalente, multiforme, más próximo 
a la concepción relativista o cuántica de la realidad que a la cartesiana, a la sensibilidad 
fenomenológica que al dogma ontológico. Conforma, también, un potente instrumento 
expresivo que apela con igual desenvoltura al puro entendimiento, al oído interno y al 
ojo mental; al segundo, puesto que su amplio registro sonoro favorece las onomatopeyas 
y melopoeias9; y al tercero, porque (entre otras cosas) muchos términos que expresan 
una imagen visualmente evocadora pueden convertirse ad hoc en hipónimos de verbos 
más generales y abstractos, dando lugar a intensas phanopoeias10: the sun peacocked/ 
Loud, escribe por ejemplo Soyinka en “Harvest”11; one that out-Nero’d Nero himself, 
alega Milton fuera del contexto poético12; Insensate sword/ Of Power/ Outherods Herod 
and the law’s outlawed, parece que responda el primero al segundo en “Flowers For My 
Land”13. 
 
 

4. El caso Blake 
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Por todo lo dicho hasta aquí es comprensible que el castellano tienda a una expresión 
más mental, general y abstracta14 allí donde el inglés puede permitirse enunciaciones 
mucho más holísticas, saturadas de contenido sonoro y visual a la vez que ideático. Por 
supuesto, esto no quiere decir que el castellano no tenga un amplio margen de 
flexibilidad así como una capacidad phano- y melopoiética; las tiene y muy superiores a 
las que habitualmente se le sospecha o la “academia” estaría dispuesta a autorizarle: 
Azurea y Florinda y Hervidespuma,/ Isleña y Gruteña y Léveda y Márila la ojiboyuna/ y 
Ondilevina y Lídora grácil y Balsendumba/ y Melimar y Fluínda y Parlivïana y 
Verunda..., vierte Agustín García Calvo los nombres de las nereidas de la Ilíada XVIII, 
39 ss. en una de las traducciones más audaces al castellano que pueden leerse; y un 
cofre la tapa alzó y dejó abierto,/ hermoso, milrelabrado, que Tétide pies-platineros/ le 
puso en la nave a llevar, llenándolo bien de manteos,/ de vientos abrigo, y jubones y 
cobertores enteros;/ que un cáliz allí bien-obrado guardaba, y ni moridero/ otro 
hombre ninguno bebía por él del vino ardinegro, traduce en otro lugar15. 
 Pero sí se advierte a menudo en las traducciones a nuestra lengua una propensión 
a desoír o relegar a la periferia del núcleo semántico el resto de los elementos poéticos, 
asumiendo de una manera quizá demasiado maquinal la imposibilidad de reproducirlos. 
La fórmula, por ejemplo, The Daughters of Albion hear her woes, & eccho back her 
sighs —que resuena a lo largo de uno de los poemas proféticos más deliciosos de Blake, 
Visiones de las Hijas de Albión— se percibirá desde un enfoque más semántico de la 
poesía como “una frase perfectamente natural y comprensible en inglés (dos frases 
simples coordinadas al tener el mismo sujeto), no marcada” y se traducirá en 
consecuencia. Desde una perspectiva más holística, sin embargo, no pueden desdeñarse 
las aliteraciones formadas por sibilantes, velares oclusivas y guturales fricativas, que 
emulan suspiros o sollozos; como no puede ignorarse el carácter al mismo tiempo 
phano- y melopoiético de la expresión eccho back, que convierte esta “frase natural y no 
marcada” (desde la aséptica gramática) en una escena cinematográfica; o para ser más 
blakeanos, en una Visión... que es precisamente de lo que trata el poema. 

Todo lo expuesto en la sección anterior tampoco significa que el inglés se 
manifieste siempre en el clímax de su potencia holística; sí sugiere, sin embargo, la 
creciente dificultad de traducirlo cuanto más se agudiza aquélla. Ahora bien, si el inglés 
por sí solo brinda no pocos obstáculos al traductor cuando acentúa sus posibilidades 
expresivas, Blake es inglésal cuadrado en términos de dificultad. Incluso partiendo de una 
única versión de cualquiera de sus proliferantes libros originales (ya selectiva, según el 
modelo de la Blake Trust, ya ecléctica de acuerdo con Erdman), el lector empieza por 
tropezar con una insólita puntuación del texto y rara distribución de letras capitales; 
encuentra una profusión de nombres extravagantes —Enitharmon, Antamon, 
Bowlahoola...— mezclados con otros conocidos pero usados en un sentido excéntrico 
—Newton, Jerusalén, Voltaire...—; percibe poco a poco una multitud de términos 
corrientes usados de un modo “irritantemente” anómalo y engañoso —querubín, Satán, 
vegetal, negación...—; siente el vértigo de una sintaxis zigzagueante y ha de retrazar en 
no pocas ocasiones sus pasos para descifrar un orden gramatical elusivo que, en 
ocasiones, le parece doble o triple; las oraciones se le convierten en raros dioramas; 
detecta a veces la intrusión de voces lejanas —Milton, Shakespeare, la Biblia...—, 
ladinamente entretejidas a la urdimbre poética; oye el eco de otros cantos de Blake 
percutir aquí y allá contra la arquitectura del texto; y, en fin, se pierde con frecuencia en 
junglas simbólicas que al novicio bien pueden llegar a parecerle delirantes logorreas: 
And these the names of the Twenty-seven Heavens & their Churches/ Adam, Seth, Enos, 
Cainan, Mahalaleel, Jared, Enoch,/ Methuselah, Lamech: these are Giants mighty 
Hermaphroditic/ Noah, Shem, Arphaxad, Cainan the second, Salah, Heber,/ Peleg, Reu, 
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Serug, Nahor, Terah, these are the Female-Males/ A Male within a Female hid as in an 
Ark & Curtains,/ Abraham, Moses, Solomon, Paul, Constantine, Charlemaine/ Luther, 
these seven are the Male-Females, the Dragon Forms/ Religion hid in War, a Dragon 
red & hidden Harlot16. 

Obsérvese en el pasaje a continuación, uno de los más sencillos que pueden 
citarse como ejemplo, la diferencia entre la edición de Erdman (1) y la de Keynes (2) 
con sus implicaciones sintácticas y de significado: 

 
1. the White-thorn lovely May/ Opens her many lovely eyes: listening the Rose 

still sleeps/ None dare to wake her. soon she bursts [...] 
2. the White-thorn, lovely May/ Opens her many lovely eyes listening; the Rose 

still sleeps,/ None dare to wake her; soon she bursts [...]17

 
 La lógica incita a pensar que Keynes capta adecuadamente el sentido de la frase: 
quien escucha es el Espino Blanco al abrir los ojos, no la Rosa, que todavía duerme. Y 
es bien posible que la intención del poeta (si caemos en este tipo de insolubles 
elucubraciones) sea denotar justo eso: que los dos puntos indiquen, no discontinuidad 
entre ambas cláusulas, sino coordinación entre ambos sintagmas verbales, mientras que 
Blake no ha sentido necesidad de separar las cláusulas por signos de puntuación o, 
cuando menos, por una mayúscula como letra inicial del artículo de Rosa. Todo ello, en 
efecto, desde la “lógica” y la “presunta intencionalidad del autor”; pero la primera es el 
blanco de todos los ataques de Blake y la segunda sólo el mismo Blake podría 
constatarla, si la recordase. En cuanto al texto mismo, sin descartar la interpretación 
anterior, sugiere la opuesta, menos lógica, más oscura: que sea la Rosa quien escucha 
mientras duerme, en un estado de misteriosa alerta. Sugiere también todo lo que resulta 
del solapamiento de ambos sentidos: que escuchar (adecuadamente) sea un puente entre 
el mundo de la vigilia y el de los sueños, que abrir los ojos sea abrirlos a visiones. 
 El racionalista considerará erráticas estas divagaciones, pero Blake ya le ha 
dicho a esta figura todo lo que tenía que decirle de su modo de ver el mundo. Por otra 
parte, se comprenderá que con una literatura tan “artera”, la crítica acabe por volverse 
muy suspicaz y que el intento de entender sus símbolos y polivalencias, de detectar las 
“trampas”, genere más espejismos que Visiones y termine en una manufactura de 
teorías y significados que también nos alejan (por el otro extremo) de la propuesta 
existencial, no intelectualista, de Blake. 
 La cuestión es que Blake fuerza al lector a ver sus visiones a través del medio 
imperfecto del lenguaje, como si éste fuera un medio acuático fluctuante, sin 
entenderlas por completo, sin poder interpretarlas de golpe... porque, en última 
instancia, así es como son las visiones. Blake pone constantemente a su lector ante las 
deficiencias del lenguaje convencional (“semántico”) y las limitaciones de la 
articulación racional; fractura la lengua, pervierte su temporalidad, transvalora sus 
significados y devana un código que no puede reproducirse sin, al menos, cierta 
experiencia intuitiva de su mundo poético.  

Gran parte del problema de traducir a Blake, al final, consiste en que, aunque el 
traductor necesita el código, al traducir propiamente debe hacer como si no lo hubiese 
descifrado en absoluto, a fin de no robarle al lector su propia experiencia de lectura. 
Porque, a diferencia de los códigos habituales, cuyo desencriptado significa el acceso al 
mensaje verbal, el desciframiento del código blakeano conlleva el colapso del código 
mismo. Es el desgarramiento del tejido verbal previo a la epifanía estética y psíquica, el 
momento en que todos los elementos del poema empiezan a resonar unos con otros, la 
temporalidad narrativa se vuelve ilusoria, el discurso se hace “forma” y el poema se 
revela como simetría atemporal en un instante de claridad intuitiva. 
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1 Of one that feeds upon infinity,/ That is exalted by an underpresence,/ The sense of God (The Prelude, 
The 1805 Text, XIII. 71-3). 
2 Which here, though plenteous, all too little seems/ To stuff this Maw, this vast unhide-bound Corps 
(Paradise Lost, X.600-1). 
3 Leaves of Grass, “Song of Myself”, § 29, v.1. 
4 Savitri, Book I – Canto I, vv. 478-9. 
5 William Blake, 1789. 
6 Personificado el primer término de la serie como figura masculina, el segundo en femenino y dotado, 
por tanto, el conjunto de cierta energía generativa implícita. 
7 Campos siente una auténtica debilidad por los acrónimos. Los que nos interesan aquí son TLT (Texto en 
Lengua Terminal), TLO (Texto en Lengua Original) y LT (Lengua Terminal). 
8 Jerusalén, la Emanación del Gigante Albión, Universitat Jaume I, Castellón de la Plana 1997. 
9 Por servirnos aquí de la util terminología poundiana. 
10 Véase nota anterior. 
11 Selected Poems, Methuen, Londres, p. 87. 
12 Political Writings, Cambridge University Press, Cambridge 1991, p. 74. 
13 Wole Soyinka, op.cit., p. 165. 
14 En lo que hace a la “forma” visual y sonora de esa expresión, si bien más acotada en términos de 
significado. 
15 Ilíada: Versión Rítmica de Agustín García Calvo, Editorial Lucina, Zamora 1995, pp. 456-7 & 404. 
16 Milton, 37 [41], vv. 35-43. 
17 Milton, 31 [34], vv. 55-7. 
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