BASES PARA UN ESTUDIO EVOLUCIONISTA
DE LA ESPIRITUALIDAD

I
EL PRESENTE DE LA ESPIRITUALIDAD

Espiritualidad es ciertamente un concepto muy complejo que abarca un vasto campo
semantico, un concepto que se funde o se confunde o se imbrica muy a menudo con conceptos
como ‘religion’, ‘culto’, con experiencias como la magia, el espiritismo, el ocultismo, la
parapsicologia, la mantica, con manifestaciones como la virtud, el altruismo, el ascetismo, la
ética, la bondad de carécter. Incluso si logramos trazar una linea divisoria mas o menos practica,
mas 0 menos justificada, entre ella y todos los territorios que le son afines, el concepto sigue
remitiéndonos a un amplio horizonte de realidades: por una parte, ‘espiritualidad’ se refiere a
una tendencia hacia el Espiritu 0 a una actitud de busqueda del Espiritu, pero también a una
experiencia del Espiritu y a las formulaciones méas inmediatas de esta experiencia en el terreno
de la iniciacion o ensefianza, en el terreno de la vida activa de los iniciados y de sus maestros, en
el terreno de las relaciones de estos hombres del Espiritu entre si y con el resto de la comunidad
humana.

Tal confusion no es exclusiva del campo semantico. Mas bien, la confusion lingistica
es el reflejo y la consecuencia de la confusion en el terreno de la vida. Y esta confusién, a su
vez, se muestra como el reflejo de la ignorancia general respecto a qué es el Espiritu, qué es lo
que buscamos cuando buscamos el Espiritu, hacia qué tendemos cuando tendemos hacia el
Espiritu; en definitiva, qué es esa otra cosa que podemos ver, vislumbrar, intuir, rozar, pretender
aparentemente a través de la religion, la magia, la ética, la parapsicologia; qué es esa otra cosa
hacia la que nos movemos con la intencién de hallar una consciencia, un mundo (expresion
objetiva de esa consciencia), mas satisfactorios que los que poseemos —o, mejor, que aquellos
que nos poseen y someten— actualmente, realmente.

En efecto, han venido Maestros, y han hablado, y han partido. Gracias a ellos, algunos
han logrado remontarse hasta las alturas de esa realidad dificil o imposiblemente definible
Ilamada Espiritu y han hablado o han callado; otros se han acercado a ellos con la esperanza de
gue se les abriese una puerta a una realidad méas verdadera e intensa, a una dimension mas
absoluta, y han logrado cruzar el umbral invisible o han fracasado. Pero el comdn de los
hombres no lo forman esas almas selectas que han logrado establecer una relacion directa con el
Espiritu sino el hombre mental, el hombre que depende de su mente exterior para enfrentar y
comprender —hasta cierto punto— la realidad; y éste recibe lo espiritual o alguna percepcion de
lo espiritual a través de su mentalidad. Asi, al hombre de nuestra cultura, en general, solo le
alcanzan formas mediatas de la espiritualidad. En principio, no existe ni puede existir facilmente
una relacion directa y espontanea entre €l y esa realidad superior de consciencia que llamamos
Espiritu: el hiato entre uno y otro nivel de consciencia es demasiado grande, el camino es largo
y desconocido, pero ello no implica que el hombre se rinda o deba rendirse en su voluntad de
conocer y poseer el fundamento de toda realidad.

Aparte de su accion directa sobre sus discipulos y sobre la consciencia terrestre, los
grandes maestros, sabios y avatares de la antigiiedad dejaron un cuerpo de ensefianzas que la
tradicion tendio a preservar con mayor o menor exito, con mayor 0 menor pureza. Esta tarea la
tradicion la llevo a cabo a través de los medios humanos mas inmediatos a su alcance: el texto
escrito y la comunidad espiritual, shanga o iglesia. Desde el punto de vista de la tradicion, la



funcion del texto escrito no es sino fijar en la memoria mas exterior de la raza la formulacién
intelectual, intuitiva o simbdlica de la experiencia espiritual, el camino que conduce hacia ella,
la verdad que ella revela, sus efectos y consecuencias directas y mediatas en el hombre, el grupo
y el conjunto de la humanidad. También desde el punto de vista de la tradicion, la comunidad
espiritual no tiene otra funcién que la de la custodia del texto escrito y la transmision y
enseflanza a través, principalmente, de la propia practica del camino que apunta hacia el
objetivo trascendente marcado por el iniciador de la tradicion.

En esta accion de la tradicion descubrimos la primera traicion que sufrira la experiencia
espiritual primigenia y también la primera de las tensiones que debera soportar. La formulacién
de la experiencia espiritual original, ya sea ésta intelectual o simbdlica, doctrinal o ritual, es
tanto méas valida cuanto méas consciente es de su provisionalidad, de su caracter de realidad
delegada, proyectada desde un nivel de consciencia superior —el Espiritu— a otro inferior —la
mente o la emotividad— y, por lo tanto, incompleta e imperfecta respecto a la realidad original
que pretende reflejar. Por esta razon, es asimismo tanto mas valida cuanto mas pléastica es,
cuanto menos se concentra en si misma, en su propia forma, y mas fiel trata de ser a su funcién
de vehicular la consciencia del hombre hacia los niveles de experiencia superiores a ella misma,
cuanto menos trata de justificar su razén de ser y mayor énfasis pone en aquella realidad
informulable que trata de expresarse tomandola a ella como medio, como gesto 0 como palabra.
Pero la tradicidn, primero en su celo por preservar la pureza original de las ensefianzas y debido
a otros factores después, tiende a fosilizarlas, a imponerles una fijeza y rigidez extrafas a ellas
mismas, tiende a someterlas a una pétrea interpretacion escolastica realizada la inmensa mayoria
de las veces por hombres que no han alcanzado sino s6lo pensado, deducido, recreado
imperfectamente en sus propios intelectos, las cumbres del Espiritu a las que aquéllas hacian
referencia. Es mas, en muchos casos, la tradicion tiende a declarar y establecer como Unica
ortodoxia posible su propia interpretacion de las formulaciones espirituales y a rechazar —
incluso a perseguir y aniquilar— como herejias todas aquellas otras perspectivas que se aparten,
por poco que sea, de las lineas asentadas por ella. Y, paralelamente a la fosilizacion de tales
formulaciones espirituales en el terreno de lo intelectual y de la practica espiritual, se produce
una fosilizacion de la comunidad o shanga o iglesia que se separa categdricamente del resto del
cuerpo social y se convierte en una estructura jerarquica solidamente edificada y autosostenida
gue halla su sancién en un Mas Alla comunmente aceptado como Verdad Gltima. Esta fijacion
del cuerpo eclesiastico tendra su repercusion en el cuerpo social comun.

De esta forma, la experiencia espiritual original y sus consecuencias practicas y
formulaciones conceptuales o simbdlicas mas inmediatas quedan ahogadas bajo el peso de la
tradicion. La espiritualidad se ha convertido en religion, en doctrina, en rito; la forma ha
reemplazado al espiritu, la norma y la coercion exterior a la libre y pura espontaneidad de la
experiencia interior. Desde el momento en que culmine este doble proceso de fijacion, la
experiencia espiritual sera contemplada con desconfianza por la doctrina, por los guardianes de
la tradicidn, e intentara por todos los medios someterla a sus canones e impedir que fluya por
canales diversos de las lineas determinadas por ella. Asi, la experiencia espiritual original
debera recurrir a la voz de nuevos profetas o avatares, que trataran de hacer retornar la comuni-
dad desde la forma tradicional al espiritu y la palabra primigenios; la espiritualidad se hallara en
permanente lucha contra aquello que no debia haber sido sino su mera expresion o, mejor, una
de sus expresiones posibles; el mistico, el explorador del Espiritu, se vera enfrentado al
sacerdote e iglesia. Y esta tension puede ser creativa, como en el caso de la sociedad descrita
por los Upanishads, en la que los debates entre los brahmanes de conocimiento intelectual y los
poseedores del conocimiento espiritual servian tanto como para empujar a los primeros hacia
regiones de consciencia mas elevadas como para proveer al conjunto de formulaciones mentales



mas y mas adecuadas de la realidad trascendente, o puede tener violentas repercusiones en el
terreno de la vida humana como ocurrié en la Europa medieval o en las disputas entre Rabinos
y Masoretas, que dejaron tras de si infecundos rios de sangre.

Pero la doble fosilizacion de las ensefianzas espirituales, es decir, la ‘religionalizacion’
de la espiritualidad, tiene ademas otras consecuencias que dardn lugar a nuevas tensiones.
Porque como todo ego separado, la comunidad religiosa o iglesia, celosa del cuerpo doctrinal
del que se ha proclamado custodia, entrara necesariamente en conflicto con otros egos semejan-
tes nacidos y desarrollados en climas y culturas diversas. Razones para este enfrentamiento
existen fundamentalmente dos: por una parte, la declaracién explicita o implicita por cada una
de las comunidades o iglesias de que la formulacion que custodia es no sélo la verdad sino la
tnica verdad posible por lo que respecta a la Realidad Ultima y, por tanto, al fundamento de
toda otra realidad. En segundo lugar, la competencia en el terreno del poder: poder sobre las
consciencias de los hombres y, por tanto, sobre sus vidas, acciones y posesiones; poder ademas,
cuando se asocia al Estado o lo utiliza o es utilizada por él, sobre las tierras y lo que éstas
contienen y lo que en ellas da fruto. De nuevo, esta tension entre diferentes comunidades
religiosas puede ser creativa, como lo fue en la Occitania medieval o en la Castilla de Alfonso X
el Sabio el contacto entre las comunidades hebrea, musulmana y cristiana, o puede ser
brutalmente violenta, como las luchas entre sikhs e hindles en la India de hace unas décadas.

Descubrimos que esta tension entre comunidades religiosas ha sido creativa no solo
cuando ha existido un margen de tolerancia suficiente entre credos distintos sino cuando ademés
de ésta, o acaso fundamentandola, ha predominado de forma mas o menos consciente la
intuicion de que la apariencia de lo espiritual, la forma de la palabra o el rito, es secundaria
respecto de la Realidad mas alld que trata de expresar. Ahora bien, si es cierto que la
espiritualidad se ha resentido de la fragmentacion y separacion de sus expresiones en el terreno
de lo intelectual y lo comunitario, quienes mas han sufrido las tensiones de este
resquebrajamiento de la unidad espiritual original son las propias religiones. La competencia
entre credos, cada uno de los cuales se proclama la exclusiva y todopoderosa Verdad Ultima
solo puede conducir, en el proceso de desarrollo de la mente positiva, a la desconfianza despecto
de todos ellos. Es cierto que el mistico, guiado por su propia experiencia, retorna sea cual sea su
punto, credo o cultura de partida a la unidad original de la espiritualidad y recobra esa mirada
que descubre en las diversas manifestaciones religiosas las multiples formulaciones de la
experiencia del Espiritu; pero el hombre mental no contempla desde la Unidad superior la
diversidad de lo Uno, sino desde la pluralidad inferior la fragmentacion més inextricable: ante
su perpleja mirada compiten por influir, prevalecer, gobernar los diversos credos o, dentro de un
mismo credo, sus diversas tendencias, y, dentro de cada tendencia, sus representantes humanos;
compiten, por lo demés, en un juego que casi hunca es limpio. Pero ademas del reto que supone
para la religion la pluralidad de credos, ésta debe enfrentar, con el desarrollo y predominio de la
mentalidad positiva, un peligro aun mayor que amenazara seriamente sus fundamentos: la vision
cientifica de la realidad. Porque cuanto mas utilitaria se torna la vida de los hombres, cuanto
mas cerca de la materia y los bienes materiales establecen su principal interés las masas y las
élites intelectuales, mas vitalmente importante se torna la técnica y la ciencia.

No se trata Unicamente de que ciencia y religion creen realidades o mundos bien
diversos a partir de la Realidad. La ciencia establece una relacion con la realidad muy distinta de
la que establece la religion: la ciencia la aborda con sus instrumentos —primero los sentidos y la
mente humana, luego los mecanismos que prolongan el alcance de su accién— para comprender
la naturaleza, relacion y procesos de sus elementos y funda un cierto conocimiento a partir de la
experiencia y la experimentacion. Porque le es necesario saber reconocer tanto sus lagunas



como sus logros, sabe que toda idea previa a la confirmacion aportada por la experiencia es sélo
una hipotesis de trabajo mas o menos valida o aceptable y teme —aunque en la practica no
siempre se libra de incurrir en él— todo dogmatismo. La religion, divorciada de una u otra
forma de la experiencia espiritual, ha perdido su instrumento para abordar la realidad, pues asi
como la religion no es cientifica, la espiritualidad si lo es o puede serlo en cuanto que empirismo
trascendental: el mistico se sirve de instrumentos diversos de los del hombre de ciencia —
latentes en el ser del hombre si bien velados a la mente comin— pero, al igual que el cientifico,
posee un método, maneja unas fuerzas, pone en practica una serie de experimentos en su
consciencia y sabe que el conocimiento de la verdad nunca es otra cosa que una realizacion
empirica y dinamica; sabe que toda formulacién intelectual no es mas que un peldafio en la
consciencia hacia un resultado préactico, real, factico. Este ‘cientifismo’ de la espiritualidad
cobra cuerpo en el simbolo viviente de la Alquimia y el alquimista; y es este cientifismo de la
espiritualidad lo que hara que, cuando la ciencia tienda por fin una mano al conocimiento de lo
suprahumano, se encuentre con la mistica o empirismo trascendental, no con la religion.

Cuando la religion no esta divorciada de la espiritualidad sino que reconoce su papel
ancilar respecto a ella, como ocurrié en la India del pasado, no tiene por qué enfrentarse a la
ciencia: lejos de querer imponer dogmas a la realidad, se sirve de su propio método de
comprobacion empirica y deja que la ciencia sea reina en su propio campo y parcela de
conocimiento; en ocasiones, ambas reconocen la prioridad de la Ciencia de las ciencias, aquella
que investiga el Espiritu, fundamento de toda otra realidad. En este caso es posible, incluso, que
el mistico y el hombre de ciencia coexistan en un mismo ser y que cada personalidad se nutra de
los conocimientos de la otra. Pero el caso de Europa es bien distinto: aqui la ciencia fue
brutalmente sometida y censurada por la religion y, cuando en el Renacimiento se planteo el
dilema entre avanzar y sobrevivir como ciencia o0 seguir sometida y perecer como tal, su
liberacion se llevé a cabo a costa de esfuerzo y de vidas humanas. Por otra parte, la élite
intelectual era obligada a dirigir su mirada a la tierra, pues el cielo estaba celosamente guardado
por una fiera ortodoxia y la senda espiritual se hallaba minuciosamente vigilada: el que se
atrevia a caminar por ella corria el riesgo de ser brutalmente arrancado del camino, como le
ocurrié a Giordano Bruno, al mistico espafiol Miguel de Molinos y a tantos otros: el hombre de
espiritu era considerado un enemigo potencial del credo y del clero. Y aunque muchos no se
resignaron a olvidar los senderos del cielo, trabajaron siempre en silencio y peligro, se
expresaron por simbolos inextricables y no dejaron tras de si, en este territorio, sino un rastro
confuso.

Porque la ciencia moderna nacid y sobrevivié contra la opresion del dogma, estaba
llamada a convertirse en el refugio de las mentes libres, a identificarse con el progreso y sus
manifestaciones politicas y sociales, a reinar en las sociedades mas avanzadas, a imponer su
propia vision de la realidad a la mentalidad comun, a estimular tanto por su perspectiva de las
c0sas como por sus propias necesidades vitales el utilitarismo y el materialismo, a secularizar la
sociedad en un movimiento de progreso necesario frente al oscurantismo inmovilizador de la
religion. Frente a su aparentemente sélido cuerpo de conocimiento, frente a sus espectaculares
resultados practicos y a la altura intelectual de sus élites, las religiones, las iglesias y sus
ministros, parecen algo anacronico, contradictorio con el mundo creado por la ciencia. Y, sin
embargo, al final de su carrera, ésta, aun con todas sus promesas para el futuro, no logra
satisfacer una de las dimensiones fundamentales del hombre: su anhelo de lo trascendente, su
sed de Infinito; la ciencia misma, al acercarse al limite del universo mental, empieza a sentir en
algunos de sus representantes que le falta un principio més alla de lo puramente intelectual para
explicar la Realidad y se pregunta si ese principio podra proporcionarselo la mistica.



Asi, la ciencia ha llegado a nuestros dias como reina del universo practico, establecida
en cimas teoricas dificiles de alcanzar para todo el que no forme parte de la corte de sus adeptos,
desprestigiada entre unos grupos por su falta de ética, su servilismo al poder militar y politico,
su agresion continua al medio ambiente. Por su parte, la espiritualidad parece pujar desde detras
de toda una serie de manifestaciones que se hacen pasar por ella: sectas de corte oriental o de
cualquier otro tipo, interés por lo extraterrestre y lo oculto, vida alternativa, etc., formando un
confuso universo que expresa la sed de otra cosa, un verdadero laberinto al que debe enfrentarse
aquél en el que esa sed es sincera y potente. La espiritualidad llega, ademas, soportando de
forma directa o indirecta, a través de la religion, las tensiones generadas en su proceso de
‘religionalizacion’; llega, sobre todo, tratando de filtrar alguno de sus destellos a través de sus
imperfectas manifestaciones en la mentalidad comun. Por altimo, la religion, especialmente
donde ésta ha perdido el contacto con la experiencia espiritual, llega muerta de hecho y
pretendiendo una vida que ya no tiene. En efecto, el desajuste entre su prédica y lo que las
gentes pueden aplicar de ella a sus vidas o pueden hallar de ella en sus vidas exteriores sin el
elemento mistico transformador es tan abismal que aquéllas pueden todavia mantenerse
adheridas a la religion por tradicion familiar o cultural, o por la necesidad de responder a una
exigencia exterior o a un miedo o presion interior, pero apenas les resulta posible conservar,
dado el ritmo, los impulsos, estimulos y direccion de la sociedad en la que viven, una coherencia
aceptable entre los requerimientos religiosos y las exigencias de otras dimensiones de su ser. Por
otra parte, el nivel de consciencia de los ministros religiosos no se halla por encima del del
hombre comdn y no revela, salvo en rarisimas excepciones, ninguna traza de ese carisma
brillante y vivo y sereno que nace del contacto de la persona con los niveles superiores de la
existencia. Asi, las iglesias ven perder sus fieles o descubren en ellos un comportamiento que en
nada corresponde a su fe, los ven someterse a la marcha general de la sociedad y ven decrecer el
namero de vocaciones religiosas y el interés de las masas por las cuestiones y los aspectos de la
religién; ésta misma se ve afectada por la poderosa corriente de secularizacion tanto en su vida
intelectual como comunitaria.

Pero esta falta de interés general por la religion no revela en absoluto una falta de interés
por lo trascendente, mé&s bien al contrario: paralelamente al abandono de las iglesias y doctrinas
tradicionales se manifiesta una blsqueda agitada, confusa, desesperada a veces, inmadura en
aquellas sociedades en las que falta tradicion espiritual y sobra tradicion religiosa del camino,
del método que pueda guiar a la persona a niveles superiores de consciencia, ya sea para
establecerla en ellos definitivamente, ya para hacerla gozar durante un lapso de tiempo del
contacto con fuerzas y experiencias mas alla de lo meramente humano®. Y el que este anhelo de
profundizacién en si mismo, de conocimiento mas alla de lo puramente mental y positivo, de
alcanzar las interioridades de la consciencia y el alma humana busque marcos distintos del de la
religion para materializarse y canalizarse pone de relieve una vez més la naturaleza de esta
ultima: un agregado de ideas, regulaciones, gestos y expectaciones sin verdadero poder
transformador de la naturaleza profunda del hombre; podra cambiar la superficie, podra regular,
moralizar el comportamiento externo, pero las alturas del Espiritu no podra abrirlas para el
creyente si no posee la clave mistica, y las honduras de la naturaleza no podra limpiarlas y
regenerarlas para él a menos que gracias a esa clave haya conseguido dinamizar la luz del

! En cierta medida, la droga es el lado oscuro y extremo de esta desesperada blsqueda interior y el problema que
ella representa no se resolvera completamente hasta que el hombre, en su totalidad, aprenda a acceder libremente,
sin necesidad de estimulacién quimica, a mundos interiores de fuerza, conocimiento y éxtasis muy superiores y
mucho mas seguros desde el punto de vista del crecimiento humano que aquellos a los que la droga invita y
conduce. Porque es una perversion de una de las aspiraciones mas profundas del ser humano, esta cuestién no
podré ser resuelta mientras sea tratada sélo en sus aspectos social, médico y policial.



Espiritu... y todo ello realizado no a traves de hermosas palabras y citas escrituristicas sino real,
palpable, empirica, actual, facticamente, de un modo perfecta e indubitablemente perceptible
para la mente, el corazon y el cuerpo del hombre.

Asi, la religion tiene hoy solo tres vias ante si y dos de ellas conducen a su disolucion
mas o menos temprana: la religion puede volverse mas exigente consigo misma y con sus
ministros y fieles, requerir un mayor grado de coherencia y fidelidad, una préactica més intensa y
una presencia mas completa del dogma en la vida activa de los creyentes; llevada mas lejos, esta
via conduce a los fundamentalismos e integrismos que tanto poder han alcanzado sobre las
consciencias de las gentes en el mundo isldmico. Pero si en las sociedades avanzadas,
tremendamente celosas de sus libertades, ese integrismo llevaria progresivamente la religion a
un alejamiento cada vez mayor de la sociedad en general, a una existencia sectaria cada vez mas
estrecha y al ahogo final temprano o a su resquebrajamiento interno por la incapacidad de sus
seguidores para cumplir con las exigencias impuestas, en las sociedades menos desarrolladas, en
las que el integrismo dota a la vida de unos fines e ideales mas elevados y el individuo en
general no lo siente como una amenaza para unas libertades que no posee o conoce, el
integrismo puede pasar por una primera fase de éxito. Y cuanto mayor sea éste mayores también
las posibilidades de un conflicto con el mundo mas avanzado; porque, llevado a sus extremos, el
integrismo no permite ninguna idea, ninguna practica de vida, que lo contradiga y so6lo es
tolerante con posturas e ideas paralelas mientras no tiene la fuerza suficiente para sojuzgarlas y
guebrantarlas.

La segunda via consiste en el movimiento inverso al anterior, es decir, exigir una mayor
actualidad al credo respecto a la vida exterior tal como ésta se vive en la sociedad secularizada;
tratar de ganar influencia en las consciencias de las gentes mediante un método semejante al de
los partidos politicos de las democracias modernas: descendiendo al nivel de las masas,
aceptando la evidencia en lugar de tratar de imponerle un ideal, adhiriéndose al sentir de la
mayoria 0 de la minoria bulliciosa siempre que eso suponga publicidad e incremento de la
propia influencia.

En lo que hace a la iglesia catdlica, si ignoramos su aquiescente silencio y servilismo
canino bajo las dictaduras fascistas, el suyo ha sido un movimiento de vaivén durante la
segunda mitad del siglo xx y comienzos del xxi, un doble meneo de apertura y concesiones
por una parte, cuando su intransigencia la ponia en peligro de resquebrajamiento interno, y
retracciones y exigencias por otra, cuando su apertura amenazaba disolverla en lo social.

La tercera via, por su parte, seria aquella que, segun ciertas investigaciones, habria
intentado el papa Luciani de haber vivido para ello: volver la mirada de la religién hacia el
Espiritu, abandonar el poder terrenal y recuperar la experiencia mistica o, por lo menos, retornar
al servicio de la espiritualidad considerandose a si misma nada mas que la antecamara ética e
intelectual de los dominios del Espiritu, un cuerpo de ensefianzas, no dogmas, un cuerpo de
sugerencias, no reglamentaciones, que pueden acercar la consciencia externa del hombre a las
puertas espirituales y prepararla en cierta medida para la verdadera labor de crecimiento y
transformacion. Pero esta tercera via de la religion supondria una “reconversion” de las iglesias
tan en profundidad, y los factores inmovilistas son tantos y tan poderosos, que es dificil pensar
que pueda llevarse a cabo.

Asi, resquebrajada la religion en sus cimientos, rozando la ciencia un espacio
supraintelectual, Ilamando la espiritualidad desde méas alld de un laberinto de experiencias e
ideologias confusas, el ser humano de nuestros dias, despierta en él la sed de lo trascendental,



tiene ante si un reto mayusculo: hallar aquella formulacidn espiritual y aquel camino interior que
le ayuden a alcanzar las cimas mas elevadas de su destino.



I
EL PASADO DE LA ESPIRITUAL:
EL PROBLEMA DE LA APROXIMACION
AL FENOMENO ESPIRITUAL

Si el hombre de finales del siglo XX acepta el reto que supone hallar la formulacion
espiritual y el camino interior que le ayuden a alcanzar las cimas mas elevadas de su destino,
debera volver su mirada hacia el pasado para descubrir qué parte del camino ha sido cubierta ya,
cdémo lo ha sido, cuales han sido los medios que le han servido de ayuda, cuales los elementos
gue han obstaculizado, entorpecido, desviado o incluso detenido su marcha. Al hacerlo, al tornar
su vista atrés, deberd obligarse a mirar a través del engafioso velo de las religiones y debera
proponerse firmemente no perderse en sus intrincados laberintos doctrinales, cultuales, morales;
debera ejercer una rigurosa discriminacion basada en su propio conocimiento interior o en el de
los grandes instructores espirituales de la humanidad para alcanzar el nucleo auténticamente
espiritual que demasiado a menudo resplandece en secreto en el centro de un opaco cuerpo de
férmulas rituales, dogmaticas, éticas y supersticiosas.

Para el buscador espiritual, para el que contempla el pasado como una fuente de
conocimiento y experiencia misticos siempre susceptibles de renovacion y reactualizacion, no
existe nada més decepcionante en sus logros que la asi llamada ciencia de las religiones. Esta, ya
sea en su version historica, fenomenologica, sociolégica o psicoldgica, va poco mas alla de
presentar, de una forma implicita o explicita, el comportamiento espiritual y religioso de la
humanidad como un museo de piezas exoticas, productos o subproductos de aquellas etapas de
la evolucidn de la especie en las que su mentalidad es todavia inmadura y su vision del mundo
infantil e imprecisa; esas etapas en las que el hombre carece adn de las sofisticadas estructuras
conceptuales que le proporciona la razon positiva y debe abordar la realidad a través de
indefinidas analogias y confusas simbologias y mitos. La ciencia de las religiones hace una
lectura evolutiva del pasado religioso y espiritual, que arrancaria de un oscuro origen animista,
totémico, magico o naturalista inspirado, por una parte, por el miedo y asombro ante las fuerzas
naturales a cuyo terror y esplendor acaba de despertar y, por otra, por la necesidad de
explicérselas de una forma accesible a su inmadura mentalidad e, incluso, de dominarlas o
cuando menos propiciérselasz. Unos origenes tan oscuros, tan cavernosos, tan profundamente
ignorantes, subconscientes incluso, del comportamiento religioso-espiritual del hombre no
permiten suponer ni una chispa de verdad en ellos, ni un minimo de solidez y firmeza en la
piedra basal de lo que habré de ser el edificio de una de las grandes dimensiones psicoldgicas y
culturales del hombre y, con el tiempo, el Templo de la Superhumanidad: ese edificio estaria
fundado en la nada.

?La ciencia clasica presenta esas formas en una sucesion evolutiva desde sistemas religiosos muy primarios -totémicos, animistas, naturalistas, etc.-, que habrian
nacido en la prehistoria del hombre y habrian sobrevivido en las razas con menor capacidad evolutiva, hasta los grandes y desarrollados sistemas monoteistas que
todavia tienen vigencia -de una u otra forma- en las sociedades avanzadas. Seguin una parte de esta ciencia -sobre todo la fundada en los principios marxistas de
analisis-, todas estas formas y sistemas religiosos serian pura imaginacion o ideacion de los seres humanos efectuada con unos u otros fines y no corresponderian a
ninguna verdad del hombre; segun otra parte de la ciencia -especialmente la fundada en principios monoteistas y sostenida por algunos autores cristianos-, las
formas y sistemas mas primitivos vendrian a ser una velada, una atn oscura intuicion de la religién verdadera, la monoteista. Es cierto que una parte de la ciencia
mas actual ha abandonado la forma clésica del evolucionismo, que ha tratado incluso -la mayor parte de las veces sin conseguirlo- de suprimir o, cuando menos, de
atenuar o reconvertir el concepto de lo primitivo, pero siempre que la ciencia trate de comprender la manifestacion exterior de lo espiritual independientemente de
su realidad interior, suprafisica, se vera obligada a aceptar, primero, que existen formas simples y complejas de lo espiritual, formas correspondientes a los niveles
més primitivos de la consciencia del hombre y formas correspondientes a los niveles de su psique méas desarrollados; segundo, que las formas mas simples y mas
primarias psicolégicamente se hallan manifestadas en las culturas més antiguas y menos evolucionadas; tercero, que existe un progreso en el terreno religioso y
espiritual paralelo al de las otras areas de la cultura humana y una constante reelaboracién de las formulas més primitivas de lo espiritual; finalmente, desde esta
perspectiva la tendencia a comprender las formulas mas complejas desde las mas simples o las mas modernas desde las que les anteceden en el tiempo es muy
poderosa. Asi, la ciencia puede negar -y en realidad lo ha hecho- la idea evolutiva, pero no se trata sino de una negacién nominal; la perspectiva evolutiva persiste,
aunque quizas con otro contenido, porque corresponde a la dinamica de la realidad exterior y su manifestacion progresiva, y para superarla es necesario hacer entrar
en el esquema otro principio, el suprafisico, que introduce un juego complejo de flechas temporales.



Y por verdad nos referimos aqui a una correspondencia entre ese comportamiento
religioso-espiritual original y alguno o varios de los niveles de la realidad —fisica, oculta,
espiritual—; por lo tanto, a un conocimiento que es directamente efectivo sobre la realidad o el
campo o nivel de la realidad que conoce. Si ese comportamiento original —que los
investigadores sitlan cronolégicamente en el paleolitico— es capaz de perdurar durante miles y
miles de afios sin correspondencia con la realidad sino s6lo porque es indirectamente efectivo,
esto es, porque satisface unas necesidades psicologicas y sociologicas, individuales y colectivas
del ser humano, nada nos permite suponer que los timidos desarrollos mesoliticos y los grandes
desarrollos neoliticos, la creacion de los grandes panteones y mitologias de los imperios
antiguos, ni siquiera los evolucionados sistemas monoteistas posteriores con un poderoso
componente ético sirvan para nada mas que para seguir satisfaciendo unas carencias
psicologicas y unas necesidades sociales hasta que la mente humana logre desarrollar un
instrumento mas eficaz. Si realmente es asi, las mentes pragmaticas de nuestro siglo tendrian
razon en considerar la etapa religiosa-espiritual como una fase primaria del psiquismo del
hombre que debe ser superada y abolida; la historia de las religiones seria el relato de una
mayuscula mentira, de un autoengafio soberbio del hombre; y la ciencia de las religiones, el
estudio de los mecanismos de supervivencia de esa mentira. EI hombre seria un accidente en el
Tiempo, un intruso en el Universo eterno y calmo de la Materia y s6lo capaz de pervivir en él
olvidando minuto a minuto que la Nada es su origen y su pronto destino.

Pero al buscador espiritual no puede satisfacerle esta conclusion, como no puede
satisfacerle tampoco el desarrollo que conduce a ella. Por una parte, le resulta dificil aceptar que
no exista una chispa de verdad en comportamientos, practicas y mecanismos de caracter magico,
religioso, mistico, que los hombres han aplicado desde los albores de la cultura a las areas mas
inmediatamente vitales de su dimensionalidad durante miles de afios; porque si esa
correspondencia con la realidad o con algin nivel de la realidad no existiese, ¢se darian
resultados directamente efectivos en esa area de la realidad? Y si no se dieran, ;no habrian sido
esas practicas abandonadas antes o después?; lejos de ello, practicas que algunos investigadores
no dudarian en considerar de origen o raigambre paleolitica perduran en nuestros dias, y no solo
relegadas a civilizaciones primarias del tipo de los pueblos cazadores y recolectores sino
susceptibles de revitalizaciones como la que esta experimentando el chamanismo a partir,
especialmente, del interesante desarrollo realizado por Castaneda de algunos de sus elementos.
Por otra parte, mas alla de las formulas religiosas y los evangelios de vida de los grandes
movilizadores de la cultura espiritual, estan sus experiencias y el conocimiento vertido a partir
de ellas, un conocimiento que el buscador puede contrastar, comprobar, verificar, recorriendo
las sendas interiores trazadas por aquéllos. Finalmente, esta su propia experiencia interior. Estos
tres factores, que le impiden contemplar la historia religiosa, espiritual del hombre como un gran
engafio o sucesion de engafios, unidos a su necesidad de organizar la manifestacion exterior de
lo religioso-espiritual desde lo interior o, por lo menos, de comprobar hasta qué punto esa
manifestacion exterior admite explicarse desde lo suprafisoco, le obligan a asumir una
perspectiva menos limitada y empobrecedora que la de la ciencia de las religiones.

Si la espiritualidad va mas alla de satisfacer unas necesidades y equilibrar unas carencias
e imperfecciones en lo psicoldgico y lo social del ser humano, si tiene un sentido verdadero, éste
no es directamente accesible a los ojos del hombre; pertenece a una realidad que podriamos
denominar ‘interior’, si recordamos que por este nombre nos referimos al &mbito de la pura
consciencia. La denominacién es hasta cierto punto arbitraria porque establece una linea de
demarcacion entre el dmbito Consciencia y el ambito Materia, demarcacion que muchos
misticos no dudarian en negar desde un punto de vista ontol6gico; pero, por otra parte, los dos



ambitos aparecen separados desde la perspectiva de la experiencia mas inmediata y la
denominacion ‘interior’ queda justificada porque al ambito de la pura Consciencia se accede
desplazando el centro de la individualidad en un movimiento de concentracion que va desde la
escena exterior de la vida y la materia hacia las capas mas profundas del propio psiquismo, que,
segun la experiencia mistica, se funde con el psiquismo universal. También el término
Consciencia requiere aqui una explicacion. Porque para la experiencia espiritual Consciencia
tiene un valor bien diverso del que posee para la psicologia més oficial de Occidente: en primer
lugar, Consciencia no significa mente; por encima y por debajo de la mente humana existen
planos con los que ésta no tiene un contacto consciente, directo. Estos planos no dependen de la
perspectiva de la personalidad subjetiva sino que son estados universales que, mas bien, la
determinan por el grado de consciencia de acuerdo con el cual aquélla se organiza, de acuerdo
con su tipologia y nivel evolutivo. En segundo lugar, la Consciencia es inherente a la existencia,
no existe nada que carezca de ella, nada que no sea manifestacion suya, aun cuando ésta no se
muestre activa en la superficie. Por ultimo, la Consciencia no es solo una capacidad de
percepcion y autopercepcion sino también un poder dinamico de energia creativa, Chit-Shakti.

Es pues ese sentido interior, esa realidad interior lo que debe ser captado, vislumbrado
cuando menos, si queremos comprender el fendmeno espiritual en sus diversas dimensiones.
Porque la basqueda espiritual —y a partir de ella sus formulaciones en el terreno del intelecto y
de la vida— parte o bien de una apremiante necesidad de huir de la realidad actual del individuo
0 bien de una ‘llamada’ desde un estado més alld de su realidad actual, un impulso a
autotrascenderse, a romper los limites con los que la Naturaleza ha confeccionado el molde
humano, el estudio del fendmeno espiritual debe empezar por conocer, siquiera
conceptualmente, cudles son las posibilidades de realizacion, de autotrascendecia, abiertas a la
criatura encarnada que llamamos hombre. Porque sélo sabiendo cuales son esas posibilidades de
realizacion —es decir, de alcanzar un nivel de consciencia més alla de los comunmente
humanos, de integrarlo en el propio psiquismo y de hacerlo hasta cierto punto dinamico en el
terreno de la vida—, s6lo contemplando y comprendiendo en la medida de lo posible el ejemplo
de aquellos que han trascendido el nivel de experiencia comun, podremos entender la
naturaleza, la pertinencia o no pertinencia y el valor de las practicas y doctrinas espirituales;
podremos discernir lo que en ellas hay de adecuado y de arbitrario, lo que pertenece a los
niveles de consciencia superiores y es expresion, en uno u otro grado, de una Verdad y lo que es
herencia de los niveles inferiores del psiquismo o desviaciones o deformaciones 0 negaciones de
la Verdad superior. Asi, el estudio del fenébmeno espiritual debe empezar por el terreno de la
psicologia superior; sélo ésta nos proporcionara una perspectiva lo suficientemente unitaria y
profunda para que las maltiples manifestaciones de la espiritualidad en el ambito externo de la
vida no aparezcan ante nuestros 0jos como las piezas de una extrafia coleccion de datos
antropoldgicos, fosiles vivos 0 muertos salpicando el territorio de la experiencia humana y
sorprendiéndonos en los rincones mas inusitados de la psique y de la vida.

La espiritualidad se nos muestra asi en primer término como un gran impulso y esfuerzo
hacia la conquista de estados de consciencia suprahumanos y, en segundo término, como un
impresionante desarrollo practico e ideoldgico. Existe aun una tercera fase, la fosilizacion,
desviacion o deformacion de este desarrollo; pero ésta no pertenece ya al fendbmeno espiritual
sino al puramente religioso, caracterizado frente al primero por la pérdida de la experiencia
interior, de la dimension empirica de lo suprahumano. Tal sera pues la linea de estudio que
debamos seguir: el conocimiento de los estados de consciencia suprahumanos, de su caracter y
temperamento, de las fuerzas y potencialidades que pueden proporcionar al individuo humano,
nos hara mas comprensible la correspondencia de las formulas mentales y vitales, las ideas y las
practicas, con la verdad a la que aspiran; alli donde esta correspondencia no exista en absoluto o



se halle minimizada descubriremos el proceso de desviacién, deformacion o fosilizacion que
hemos denominado ‘religionalizacion’; podremos de esta forma percibir hasta cierto punto el
valor de cada elemento de un sistema por su grado de eficacia y alcance en el proceso de
desarrollo y transformacién de la consciencia; porque la manifestacion de la consciencia
espiritual se produce en la historia, el estudio de las grandes figuras espirituales nos permitira
vislumbrar la secuencia temporal de la conquista de los diversos planos suprafisicos para el
hombre y de su dinamizacion en el plano terrestre; finalmente, porque el comportamiento
religioso y espiritual no estard basado para nosotros ni en una creencia arbitraria e indemos-
trable ni en un psiquismo crepuscular todavia afectado por los vapores de la noche animal,
podremos comprender el valor de cada ideal espiritual, es decir, de la realizacion a la que aspira,
por su proximidad a la més alta, a la mas completa realizacion posible para el ser humano
encarnado. En efecto, si un sistema espiritual debe ser juzgado y valorado, habra de serlo no
desde categorias psicoldgicas o socioldgicas sino desde categorias espirituales. Cudl es su ideal,
el estado de ser o consciencia al que apunta; cual es el lugar de ese ideal con respecto a la
maxima realizacion accesible: esto es lo primero que debe ser considerado. A qué férmulas
mentales y vitales, intelectuales y practicas ha dado lugar ese ideal y la realizacion de ese ideal,
cudl ha sido su grado de eficacia en la transformacion del individuo y grupo humanos y cuél su
grado de resistencia ante la tendencia a la deformacion, desviacion y fosilizacion. Y serd esta
doble consideracion la que nos permita vislumbrar cuél debe ser el ideal espiritual futuro de la
humanidad.

Existe aln una cuestion que debemos resolver antes de que nuestro método se nos
muestre con la coherencia suficiente como para ser inteligentemente asumido y desarrollado: si,
a pesar de todo lo que hemos dicho, los origenes del comportamiento religioso y espiritual del
ser humano siguen hallandose en la imperfecta y limitada psicologia del hombre-animal
paleolitico, ¢no deberemos concluir que nuestro Edificio sigue sin verdaderos cimientos o
fundamentacion?, ;0 habremos de presuponer acaso que el desarrollo de formulas y elementos
absolutamente erroneos en concepcion y praxis ha conducido por azar o por un misterioso
impulso a logros que se corresponden con la realidad suprafisica de las cosas? A esto puede
responderse, por una parte, que si el origen de toda realidad material y de todo hecho fisico es la
Consciencia tras el velo manifestandose en un grado y estatus menor en las formas méas simples
de existencia y de un modo creciente en las formas mas y mas complejas de la vida, lo que
Ilamamos comportamiento espiritual hallaria su origen no en una mentalidad infradesarrollada,
sino en esa misma Consciencia en manifestacion progresiva tratando de reencontrarse a si
misma y poseerse nuevamente; y no seria primordialmente sino una expresion de esa Voluntad
de la Consciencia de revelarse a si misma en la culminacion del Juego Cdésmico, el Lila de
autoocultamiento y automanifestacion en el Tiempo. Por otra parte, si la realidad fisica es un
desarrollo de la Realidad Suprafisica, la Consciencia pura, puede asumirse sin gran dificultad
que ese desarrollo habria constituido un proceso de gradual involucion, de progresivo
autoocultamiento y autolimitacion del propio ser, poder, luz y conocimiento; asi, las formas
materiales y vitales y los psiquismos menos capaces de manifestar la Consciencia, lejos de
constituir organismos originales, serian el resultado de un proceso involutivo de disminucion y
deformacion de su realidad original; el hombre paleolitico o primitivo no seria el padre del ser
humano actual, sino el degradado descendiente del Hombre, y su comportamiento espiritual o de
cualquier otro tipo seria la consecuencia de la degeneracion de la ley natural inherente, el
Dharma del hombre original. Es, por otra parte, esta teoria de la involucion la que da plena
fuerza y coherencia a la idea de una Tradicidn Original Unica, un cuerpo de verdad transmitido a
través de una linea iniciatica desde unos origenes mas alla del alcance de la memoria de la raza
humana actual; una ensefianza arcana vertida desde una era de Conocimiento, una Satya Yuga,
de la que surgirian las grandes corrientes misticas y espirituales de las edades posteriores.



Sélo queda definir el alcance y la limitacién de nuestra presente orientacion del estudio.
Por un lado, y en ausencia de un conocimiento personal directo, empirico, de la psicologia
superior —la verdadera piedra angular de nuestro edificio tedrico—, el investigador debera
apoyarse en el cuerpo de conocimiento desarrollado por los diversos sistemas espirituales. Esto
constituye ya de por si una grave limitacion: en primer lugar, porque no podra alcanzar lo que se
halla més alla de lo conceptual sino a través de los nombres, definiciones y caracteristicas
revelados por los auténticos poseedores del conocimiento mistico y no seré testigo directo del
proceso por el que lo espiritual desciende al plano del concepto y de la formula. Estara sujeto asi
al peligro de las malas interpretaciones y confusiones a las que pueden conducir las diferentes
terminologias y notaciones. En segundo lugar, porque todo sistema de referencia tiende en este
caso a justificarse a si mismo, es decir, a mostrar una coherencia entre sus fines y medios, una
‘verdad’ discutible, en principio, sélo desde la posesion de un conocimiento suprafisico. El
estudioso debera asi, por una parte, hacer su intuicion lo mas dindmica posible y tratar de dar el
mayor alcance posible a su experiencia interior; por otra parte, debera asumir la perspectiva mas
comprehensiva e integral posible, desde el punto de vista del cuerpo de conocimiento que le
sirva de base. Sin duda, es la psicologia india la que constituye esta perspectiva y, dentro de ella,
el minucioso desarrollo llevado a cabo en la primera mitad del siglo xx por Aurobindo Ghose.
Finalmente nuestro resultado se justificara no en la medida en que convenza al historiador, al
psicologo, al socidlogo o al fenomendlogo de las religiones, pues el legitimo campo de estudio
de todos ellos es el hecho religioso, que es fundamentalmente un hecho exterior y un elemento
por tanto del hombre externo y de su superficial psicologia, sino en la medida en que resulte
sugerente al buscador espiritual, a aquel que investiga, persigue y corteja a la Realidad interior,
fundamento de toda otra realidad; se justificard en definitiva, en la medida en que organice
suficientemente su espacio intelectual como para permitirle o cuando menos facilitarle su paso
siguiente, necesariamente mas alla de los conceptos y las formulas.



