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ENTIMESIS 
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A Ramón Andrés, a su amistad fecunda. 
Y a José Agustín Haya, que ha hecho posible este proyecto. 
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O wide-seeing Fire, God who knowest all births that are, bring us the 
Word with its issue, the Word whose light shines in Heaven. 
 

Hymns to the Mystic Fire 
 
 
 
 

 
 

Et ma tête surgie 
Solitaire vigie 

Dans les vols triomphaux 
De cette faux 

 
S. Mallarmé, Cantique de Saint Jean 
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PRÓLOGO 
 
 
 Después de los Vedas, el Simbolismo me parece el esfuerzo más poderoso 
del hombre para abrir el ojo de artista a la Visión trascendente. Su obscuridad no 
puede sorprender: es fruto, muchas veces, de la iluminación... y la iluminación 
es a menudo cegadora. El observador externo puede confundir fácilmente la 
oscuridad con la locura, así como el creador puede utilizarla para difuminar la 
incompetencia de su obra, tal como demuestra parte del más rabiosamente 
esotérico arte moderno... 
 
 Permítaseme hablar de Vedas y Simbolismo, estas dos peculiares 
aproximaciones al Arte, en su sentido más lato posible, como arquetipos del 
quehacer poético, y no en el de sus estrictas definiciones técnicas. Vistos desde 
esta panorámica, lo que los emparenta es que tanto en uno como en otro caso la 
realidad explorada y cantada es transcendente; la música, extraña; los paisajes 
que revelan, surrealistas, inaprensibles, o evanescentes o neblinosos; y el 
lenguaje, en consecuencia, tiende a una frecuente erupción de terminología en 
alquímica criptesis. 
 

El rishi o vidente védico y el bardo simbolista tienen en común que, tras 
el muro de apariencias terrestres, materiales, presienten o perciben el Misterio. 
(Sutil, irresistible, oscuramente fúlgido, pulsa en secreto con ritmo de éxtasis.) 
Es más, lo sienten como la única fuente auténtica del Agua de Vida poética. Más 
allá de las palabras acabadas, de las sintaxis hechas, de las frases esperables, de 
la vulgar morfología, el Misterio es para ellos locura de creatividad infinita. Y 
como nuevos adanes, por Él seducidos, tienen que inventar un idioma para 
nombrar cosas que no se nos dieron al género humano con aquella primera y 
quimérica Creación bíblica. 

 
Uno y otro proclaman una Mística de la Poesía que no es, necesariamente, 

poesía mística. 
 
Algo los diferencia, sin embargo. Para el rishi, el muro de apariencias 

vulgares tiene un portillo por el que penetra en el Misterio; quizá no en cuerpo y 
alma, cierto, pero sí al menos con el cuerpo del alma. Su experiencia del mundo 



 
10

secreto es precisa y su lengua poética nace del contacto estrecho con esa 
metarrealidad. Cuando suspira una palabra, por más extraña que pueda 
parecernos, ve y oye en ella un algo tan real como puede serlo para nosotros 
‘silla’ o ‘caballo’. ¿Por qué no canta entonces en el idioma universal de un San 
Juan de la Cruz, bello y prístino en su elocuente vulgaridad? Porque a veces no 
se resigna a perder la exuberancia ultraterrenal del paisaje explorado; o porque 
su alma para hablar, instrumenta, de sus voces, la más opaca; o porque quiere 
desjugar hasta el límite las posibilidades expresivas de lo Insondable y hace del 
rayo de un Sol Negro su cálamo. 

 
El vate simbolista, en cambio, no conoce cara a cara el Misterio. Actúa de 

médium para sus voces astrales y su plexo lo irradia un púlsar que no es de este 
universo; pero no siempre capta bien las insinuaciones y llena los lapsos de 
silencio con fascinación de logolatrías. Ama y rinde culto a la palabra por sí 
misma. Así, mientras el rishi ofrece una verdad intelectiva, aunque cifrada y 
oscura, el escalda simbolista arroja imágenes y ritmos en secuencia alógica 
proclamando como valor estético su poder de evocación emotiva. 

 
Salvando las inevitables y vastísimas distancias que separan al creador 

particular de su ideal, modelo y arquetipo, yo quisiera que se interpretaran bajo 
esta doble imagen, en la medida de lo posible, Rig Veda X.129 y Un Día para 
los Poemas de los Escaldas.  

 
El resto de las piezas, más modestas, son fruto de la misma a veces 

dolorosa, a veces perpleja, a veces incluso serena entimesis. 
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UN DÍA 
PARA LOS POEMAS 
DE LOS ESCALDAS 
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PRELUDIO 
 
 

 
 
 
Gris-llanto, ésta es quizás la palabra de este día: llanto del cielo, llanto del pecho, gris 

del llanto. 
Hoy es uno de esos días en que se añoran las batallas de antaño, el relinchar de los 

corceles antiguos y el tronar de sus cascos en la eternidad de los llanos, el vapor feroz de sus 
ollares, el repicar de las vainas, engastadas de tallas de marfil, contra nuestros muslos 
mallados y nuestras blondas melenas al viento, atentos los oídos a la música tenue del aire, 
portadora del susurro de las Madres, de los secretos que en los laberintos del tiempo labra el 
destino. 

Hoy es uno de esos días en que se añora el tremolar de aquellos estandartes que nos 
llevaron de gesta en gesta, hace miles de años. Y la congoja abrasándonos el pecho cuando 
desde los lomos de los caballos contemplábamos el erial sembrado de niños muertos, 
descabezados, y en los ojos nos ardían las púas de las lágrimas contenidas. ¿Qué misterio es 
éste?, se preguntaba nuestro dolor. ¿Qué misterio hace del hombre verdugo de inocencias? 

“¿Misterio... hombre?”, protestaron algunos. “¡Licántropos... perversidad!” 
“No”, dijimos nosotros. “Hay acciones más grandes que ningún hombre. Un dios nos 

asedia. Esto no es un carnaje, es un rito... y concierne al universo.” 
“¿Justificaréis esta crueldad?” 
“¿Justificarla? ¡Aprehenderla! ¿Qué dios es el que así golpea y qué Dios le da su 

derecho y el látigo?” 
“¡Extirparla! ¡Es la única senda!” 
“Y eso hacemos desde que cabalgamos la tierra... Cortamos ramas, el tronco 

prospera.” 
Y muchos nos dejaron aquel día mientras nosotros alzábamos las piras y arrojábamos 

a la hondura mística del fuego las cabezas de los niños muertos, enjoyadas sus frentes, 
adiamantadas: el palor de la muerte y el último sudor convertido en cristal pánico.  

Silentes junto a las lenguas doradas de la suprema extinción, colmados los ojos de 
ceniza y llanto, aprendíamos los ritmos de una plegaria profunda y violenta.  

Y luego volvimos a los caballos y a los caminos, las vainas tañendo sones fieros en 
nuestras sillas de montar, las espadas temblando en sus cubiles como fuegos fatuos 
sanguinarios, las rimas de la noche cercándonos, las runas de los astros creando en los cielos 
destinos y azar, nosotros en ellos perdidos, los ojos fijos en el sable trascendente de las horas 
de luna, arpas distantes llamándonos, gritos apagados de augures, vuelos fastos de aves 
abrasándonos de esperanza, sueños nefastos persiguiéndonos con sus criptologías, y la agonía 
de los cíclopes, y el suspiro de los últimos dragones, y las nieblas luminantes misteriadas del 
informe porvenir... y el relámpago en la punta de las lanzas. 
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“¿Y lo hallasteis?” 
“¿Qué?” 
“¿El misterio del dios de los ritos? ¿El misterio de Dios, que al fuego lancinante del 

dios arrojaba niños impolutos?” 
“Eso forma parte de la historia de mi vejez. Y hoy es un día gris-llanto. Llanto-cielo, 

llanto-pecho. Gris del llanto. Un día para los poemas de los Escaldas.” 
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EL POEMA Y EL DELIRIO 
 
 

I 
 

Vuelan los Cisnes portadores de espada. En sus picos, semillas de un fuego antiguo. 
Y sangra el cielo. 
Y no hay torres de marfil lo bastante altas. 

 
Dolor... que a los pies de las torres ebúrneas empieza, incandescencia del Tiempo en 

los astros...  
Pues la Tierra abre las bocas de sus muertos, gusano de un grito silencioso en su 

capullo de sueño.  
Y sangra fuego el cielo, y colma el hoyo de los gritos de los muertos. Y azota la noche 

de luciérnagas, polen de intuición. 
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II 
 

Llegas oh tiempo-viento de la Aurora pisando en el cielo la escarcha de ancianas 
huellas... estelas de noches de cristal y fuego, amaneceres de marfil y jade y hielo, que 
huyeron del hombre callando el secreto de sus apocalipsis, 

oh llegas desplegando la página áurea de tu rayo y el decreto del porvenir escrito con 
encausto de arrébol. 

Alza tu cuerno sobre mí y unge mi cabeza con la mirra de tus lotos. 
Coróname de tundra y Muerte. 
Oigo, oigo al Señor de los Pasos abrir la senda del Gran Acantilado: y la madre 

acompaña al suicida a la matriz de piedra de la que no volverá a nacer 
oh dejadme caer por la escala de aire y nieve y música, y vacío, y los elusivos vuelos 

de las águilas que anillan como a novia el cielo, dejadme caer preñando de grito el círculo 
de las horas al que no volveré.  

Zafiro. 
 
Porque ésta es, Hijo, la gloria y el terror: el hombre es extranjero en el mundo y el 

Poeta en su cantar.  
Sólo luz habita el cuarzo. 
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III 
 

Y, sin embargo, flores marchitas pagan la fianza de mi alma y las tumbas gritan. Y los 
hombres de piedra las abandonan engañados por los viejos tambores... los yunques de los 
cíclopes. 

Sepulturas nocturnas hay en la carne, ahítas del polvo de los sueños de los muertos, 
de espadas rotas. 

Porque allí han rezado las Madres a dioses atentos con plañidos de mar y la loriga 
solar del Anciano rutilaba azur en sus lágrimas... 

Allí lloraron a la estirpe muerta del hombre. 
 

Hijo, sólo luz habita el cuarzo y el hierro fundido el corazón del hombre. 
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IV 
 

Palmadas de tus llanos, batir de tus montes, latigar de tus glaciares. 
Tierra traidora que los ángeles llamas al sacrificio; los ves impura llegar esparciendo 

el polen ígneo de sus alas por tus ríos de metal. 
Auroras brotan del Cáliz y ¿ha de morir el Cisne en la cruz? 

 
Hijo, extranjeros son los clavos en la cruz y el oro encarmina la sangre. 
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V 
 

Dejad pues las iglesias muertas. 
En mi mano, la piedra angular del templo vibra con cántico celular. 
Y el Círculo de los míos danza estremecido. 

 
Pues hijo, hijo... vomita mis oráculos. 
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VI 
 

Y dos caras tiene el Otoño. 
En una mano el sudario y en la otra cosechas ancianas. 
He vuelto al círculo de las horas en la traílla de los suicidas y lloro, lloro las alas 

perdidas 
y el grito póstumo preñando de humanidad el útero del Tiempo que así me daba a la 

Muerte  
del Gran Acantilado. 
Me traicionó la Nada. La Muerte vomita siempre los huesos. Tiempo y Muerte 

cicatrizan del Otoño ambas caras. 
Y enloquece el zafiro. 

 
Hijo, en ti renazco. Háblame ahora de sueños y esperanzas. Dime el nombre de la 

hembra del futuro, la Nueva Eva, Alminar del Alba. 
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VII 
 

Pues recuerdo el tiempo 
en que ceñía las cinturas de las hembras con brazos de fuego. 
Y dejaba en sus mejillas mis amorosas violencias y en sus cuerpos el olor de mis 

paseos y en sus labios mi demencia zafiro... 
Y a cambio me llevaba sus vacíos, 
de sus pechos bebía la leche de los cíclopes. 
Me ha hecho frío el cielo a estos encantos, o el temor de las tumbas de la Tierra, o el 

temor a vivir esclavo de espejismos de arena, o a morir entre los añicos del cristal de los 
éxtasis. 

Aquel ardor es ahora el corazón de un Cisne como un fénix que vuela entre nubes de 
fuego lunar 

y néctar. 
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VIII 
 

Mas tú amaste también como los ríos, 
cuando bañabas en almíbar seminal a los jóvenes que entre juncos se buscaban, 

desnudos en los juegos de su prístina ingenuidad, excitados bajo el canto de cisnes negros; 
tú sabes lo que es adorar con besos el cuerpo de un varón, conoces el sabor a sal de 

su pecho, la aspereza de su lengua y la ingenuidad infantil de sus espasmos. 
 

Sabes, hijo, el secreto de las Madres: en los brazos de una mujer todo hombre es un 
niño... pero en el cuerpo de una mujer todo hombre es extranjero. 
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IX 
 

¿Y es que no recordáis ya cuando sentados bajo el Árbol cantábamos nuestras viejas 
historias y bebíamos para no vivir, 

las batallas que imaginábamos y que a fuerza de soñar hicimos pasado, 
el Árbol adornado de luz y nieve, y nosotros sumisos a los ancestros?  
¿Caeremos pues en antiguos ritos, como si el sol no se hubiese cansado por nosotros? 

¿Aturdiremos la herida de la Tierra, otra vez locura y vino hasta negarnos el llanto? 
¿No somos nosotros acaso los ángeles llamados al sacrificio del hombre? 

 
Pues hijo, el hombre es el altar donde se inmola el ángel y el hombre es la cruz donde 

hay un dios transfijo. 
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X 
 

Azules son mis días, rojos los vuestros. 
¿Llegarán a fundirse alguna vez en el púrpura de una nueva era? 
Yo tengo sed de montes. De cimas mis camaradas. Ellos siguen el camino de las 

lanzas bajo soles asesinos, y monzones de arcilla y esmeralda. Yo araño la tierra de mi 
no-patria... y allí donde hinco desespero surgen coronas de niebla... 
 

Hijo, nuevos bardos tañen hoy estrofas viejas. En esta tierra, lengua bárbara es el 
Canto y no hay horca que nos libre de futuros nacimientos. La muerte no mata para siempre: 
ésta es una maldición antigua. 
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XI 
 

Es hora, hijo, de beberse la soledad, 
derramar el cáliz del silencio. 
El corazón del solitario rezuma el hidromiel de antaño y el meditar le colma las 

manos de la leche de los cíclopes;  
sus palabras son leviatanes y con pies azules fatiga tierras felices;  
extranjeros son los ojos en su mirar y sus cuencas cuenco son, el cobre del mendigo, 

lleno de la libertad y la errancia de los siglos.  
Oh Sacrificio Peregrino, Nómada del Silencio, oye el tintineo de las tribus de los 

astros en el cuenco del mendigo: 
limosnas infligen también el cielo y el destino. 
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XII 
 

Y los cuervos aprendieron el silencio de los Cisnes, 
Arrasados por el fuego negro de una informe pasión... 

En el llanto de su soledad crucificada. 
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XIII 
 

Porque, hijo, los Escaldas somos una aberración. 
No hay runa ni máscara que nuestro dolor esconda. 
Y sangra noche el cielo a nuestras espaldas. 
Y nuestro canto es un silencio de lágrimas negras sedimentadas. 
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EPÍLOGO 
 
 

Y silencio traían los ángeles del extremo de la Tierra. 
Apocalipsis de añoranzas. 
Y cómo pesaba la memoria en el silencio. En la pira del hoy ardía el pasado, 

llenándome los ojos de ceniza y gris y ausencia y llanto.  
Sólo noches del Oriente. La Noche bruta silencial. Y las luces, lejanas, pegadas al 

muro del horizonte, denso de tiempo y espacio en la penumbra de su materialidad elemental. 
Y una malla de indiferencia emulando el cielo sobre las tierras. 

Si mis camaradas cabalgaban todavía las estepas, sordo era el trueno de sus brutos, la 
música de sus cascos, y ellos no miraban atrás. Yo me santificaba recordándolos... su arcilla 
transparente, su gema de fuego en el pecho de cristal. 

¿Lo hallamos? 
¿Hallamos el misterio del dios, al fin y al cabo? ¿Y de Dios Santo invicto en el dios 

cruel? 
Mas eso ¿qué verso puede evocarlo? Está escrito en la carne y es la historia de nuestra 

vejez... 
... tenaz como los días. 
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RIG VEDA X, 129 
 

LA ANÁBASIS DEL RISHI 
 
 
 

Entonces el No Ser no existía 
ni tampoco existía el Ser 

RV. X, 129.I.1,2 



 
 

He contemplado el cielo tentado por su púrpura sabia y 
profunda. En él escudriñé el secreto del Mundo, del Mundo su 
oscuro nacimiento. Allí pretendí hallar mi nombre, urdido a la 
crónica de todas las cosas que aúna e historia la palabra 
universo.  

El Rishi advierte de que la 
Revelación Suprema que 
persigue no es un Exterior 

 Leí, sí, con el deseo y el miedo conjurados en un sentir doloso,  
 las criptografías de la Noche zodiacal, queriendo y no queriendo despertar a la 
Revelación. 
 Es el día enigma en suspenso,  
 una flecha solar en parábola heráclita por campo de águilas.  
 Mas ¿qué es la Noche? Un imperfecto borrador de versos por escandir escritos con 
polvo estelar y sangreluz de astros muertos, un caligrama de cintilaciones monádicas en la 
cóncava duda sidérea, locos ideogramas escritos con tinta de grial y péñola de ángel, 
oraciones de equívoca sintaxis en las que es imposible no advertir el ebrio vacilar de un 
milenario Autor desconocido.  

Por pudor, en aquel entonces primordial, se apartaron mis ojos ante el espectáculo de 
una obra en obscena gestación. 
 Por pudor y vacíos. 
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Esto susurróme el genio cuando el licor Soma, ritualmente 
ingerido, llevó la mística ebriedad a la telaraña de emociones 
yuxtaexistiendo mi cuerpo que llamo no por mi nombre, humoso, 
sino por la falacia del pronombre yo:  

 
 
d
 
 
 
 
 
c
s
m
 
m
l
 
 
 
 

 

El Dios-Narcótico Soma 
sugiere al Rishi que dirija 
hacia sí mismo su ojo 
escrutador
“¡Oh sabio!, el secreto que persigues no es un espejo en que afirmarse; es la tumba 
e la propia negación.”  

¿Qué quería significar mi oído invaginado,  
minucioso espía de las voces y silencios  
de su órfico interior?  
Acaso que meditar en la Creación es pensar el Todo a partir de nada, ascender 

ontracorriente el río de la memoria no sólo hasta el meandro del yo, donde empiezan las 
ombras titilantes del lenguaje, o hasta el portal de la especie, sino hasta el umbral de la 
isma existencia, donde el Ser se reclina en el No Ser y sopla viento de oráculos...  

Acaso que el Principio Cósmico no es un instante perdido para siempre en el ya nunca 
ás de lo ocurrido, sino tiempo vivo en epicentro consciente al que es posible remontarse por 

a amorosa reabsorción en el  
Uno  
indiviso,  
y gobernarlo Todo por el pasivo gesto de la omnisciente aceptación de  
todo. 
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Tentado por el enigma del acaso me entrego a la sagrada 
profanación de perseguir lo inefable, violo la burbuja de mi 
memoria, frágil como la bóveda celeste, y aleteo hacia esa 
noche inmóvil, intensa, íntima, donde las horas se aplastan 

unas contra otras estigiando olvidos. Ahí me dedico con ardiente concentración a la 
matemática profunda que reduce todo a la  

El Rishi se sienta en la sagrada
postura del loto y se aplica con
ardor de asceta a la negadora
meditación 

 Unidad.  
 Vórtex de aritmosofías.  
 Ahí vacío de imágenes el cristal del ojo, del párpado corro el velo, y hacia lo hondo, 
donde cesa la escala del tiempo,  
 hacia la hondura lo occidento. 
 Pentagrama de cantoensueño,  
 dote de los ciegos. 
 Vanas parecen las ataduras de lo individual. Pasados, presente y futuros se funden en 
el plasma del no-tiempo, gelatina visceral de sacrificio mántico. Se agrieta mi razón como el 
ojo que se abre gradual a la luz ultrasolar y una duda desmura el meditar. Nova de palabras 
rotas, bacanal de locas, fúlgidas logolatrías, rapsodia de lo inefable... y, más allá, la huella de 
un  
 no-lenguaje. 

Principio Cósmico y principio del pensamiento se confunden en la nada original de la 
Consciencia  

Una.  
En el cesar del inagotable pensamiento, en su precomienzo, allí donde en autógena 

felicidad ser y conocer se hacen idénticos, allí está el Principio en pulsación de diamante 
silencio. 
 Todavía el temor a violar umbrales vírgenes me retiene en la superficie, flotando, 
como un cadáver, en bálsamo oleoso de zafiro. Entonces, con vortiginoso desespero me arrojo 
al portal más allá del cual ceso, saturado de  
 introcielo.  
 Y antes de trascenderme oigo aún el reclamo de mis deshijados afectos, lejanos mas 
tentadores, en la roca del solipsismo sirenas serenas, fatales, feroces, que preintuyen su 
aniquilación  
 en oro de Teosis. 
 Sin quererlo, vuélvome aún. Helos ahí, escépticos, impúdicos en su desnudez 
esqueletal, adementados, temblorosos... ecos de criptorrecuerdos, voces tumularias 
desprendidas de antiguos rostros, dulces como adolescencias. 

Con la faz desdibujada, llorando de mis ojos crisollanto, vuélvome aún para mirar una 
última vez los rostros de voces que amé.  

No los hay.  
Siento el beso del embrujo, narcosis de Circe que desmaya.  
No los hay y huyo, por fin negándome a besar sus bocas de oscura llama. 
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El tránsito 
 

Dentro, el Silencio, prólogo balsámico. Luz de océano que atraviesa sin 
clamor el muro hialino de un prisma, ingenio de automultiplicación. Nado 
en ella contra los siete colores y hacia el  
Uno  

blanco, inagotable fuente, Hieromateria Prima y nuclear, centro de morfogénesis.  
 Sílaba infinita en río de luz que sobreagua.  
 Azul-cordura,  
 violeta-locura,  
 naranja de teurgia,  
 amarillo-clamor,  
 verde colapso,  
 rojo-gloria, gloria e ira,  
 iris de pasión...  
 Blanco todo y nada... 

En el foso del afuera, inmóvil Nada enjaula la audaz palpitación de un verso. Ágata 
inconfesable. Sangre de hieródula en el cáliz de los mártires. Periferia transfigurada. 

En el abismo del Adentro, voz de luz que bárdica descrea la diferencia entre ser y 
conocer.  

Finalmente,  
Noche transfija,  
intemporal Deleite. 
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El Samadhi: unión mística  
 

Uno 
Uno Uno 

Uno respirante 
Uno en respiración de mismidad 

Uno en ipsoespacio por propio fuero respirándose 
Uno fuente en ardor interno de incombustible coribante 

Uno mar y río: Luz en Él apariencias elementarias multiplicando 
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Y el Uno siente. De este primer e inagotable milagro de 
sentir, falto de sentidos todavía, como un sedimento del éter 
en noosfera de cristal, hálito santo, surge un cuerpo en el 

mismo centro de la inexistencia de toda geometría. 

Fin del Samadhi: la Visión 
 

Arde fuego santo en la espina dorsal sembrando espalda y testa de lotos como altares. 
Om. Om atómico de muerte y resurrección. 

 Yo soy sin duda Shiva.  
 Llueve en mi lengua néctar del preñado paladar  
 y de mis axilas oceánicas mana el oro fértil de mi primer sudor.  
 Marfil de aurora.  
 Azahar de Entimesis.  
 
 Si abriese los ojos, si tan sólo los abriese, daría lugar a las ondas hilomórficas del 
Noosoma en gestación y llenaría de unánime ambrosía y encarnada  
 Hostia,  
 de secreta lágrima,  
 Espacio y Tiempo. Si abriese los ojos que cerrase a la Visión, empujaría a la 
existencia todo lo que despierto sueño, mas... ¿qué me empujaría a Mí a la acción infinita? 
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Brota en mí, acaso inevitable, agradable señuelo, primer 
semen de la mente. Por él, lo sé, me entregaré al vértigo 
imprudente de crear. Oh tú, Múltiple íntimo ignorado, 
Divinidad celular, Anthropos atómico, Verbo helioclasta, 

Omega en heliocántico, Idea que en las girándulas galácticas te devanas hechas de visiones 
lácteas...  

El Deseo que no es deseo que es
más que Deseo... cripterio de 
Teología Superlativa 

 Dios-Materia deseante, deseado,  
 en pasión gozosa de eónico calvario. 
 Siembra el deseo de Ti en mis párpados su inmortal semilla venerable  
 y crecen en mis pestañas abedules  
 dilantando con runas la sabia fisura  
 de mis ojos álgidos.  
 Mis ojos no ven ni son vistos, hacen de mis sueños hosana de universos y holocaustos 
estelares. 
 Me pongo en pie y danzo, oh criaturas, derviche inscrito en la rueda del Tiempo. 
 Escribir un himno quiero, pues, ¿sabéis?, yo soy Shiva. ¿Cómo expresaros mi gozoso 
llanto? 

 
39



Mas todo ello pasó. No digáis ya más: “Es Shiva”, sino: “Lo 
fue y no lo recuerda”. Mis ojos empujarán las ondas del 
Tiempo, holografía de universos, y yo fluiré con ellas 
peregrino. Duende peregrino, eco del Om y su olvido. Siendo 
así, ¿quién recordará la verdad? ¿Quién podrá cantar la 
Criptarquía con palabras de Revelación, familiares al oído 

humano? ¿Y quién, al contemplar el Pantheos celular sabrá de dónde surgió todo lo que ha 
surgido, todo esto que mis ojos empujan ahora a la Nada en pasional emanación de  

Finalmente, siembra la duda en 
los corazones para que las 
posibilidades de recrear el 
Mundo parezcan infinitas. Y 
enmudece. 

 Teopatía? 
 

Aquel que en el cielo supremo es guardián, sólo él sabe de dónde surgió esta creación, 
ya sea que él la hizo, ya sea que no 

—o tal vez, ni él lo sabe. 
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TRES NOMBRES DEL PÁJARO 
 
 

 
 

Three little birds pitch by my doorstep 
Singing sweet songs of melodies pure and true 

Saying 
 

Bob Marley, “Three Little Birds” 
 
 
 
 

birds 
too high for shadow 

 
Edward K. Brathwaite, “Littoral” 
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I 
 

Un ave es el sueño que a veces suave reposa 
 

(blanda es entonces la noche 
y la luz de la luna resbala hasta el lecho 
y calla la mente y bucea en el río de plata 
y despierta a paisajes extraños, 
a soles profundos que el alma conoce 
aunque ignoran los ojos mortales.) 
 

Mas otras inquieta palpita en sus plumas 
Y salta y perturba las ramas 
Del árbol de vida y las horas. 
Espera un soñar que la olvida 
Y que acaso dormido en su luz y distancia 
Olvidó descender y colmar la Noche mortal. 
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II 
 
La paz es un pájaro que teme al hombre... 
  ligero huye de él. 
Lo otorgan las batallas, 
  las batallas lo arrebatan. 
La renuncia lo cautiva, 
  la renuncia lo pone en vuelo. 
Llega a veces, 
 inesperado, 
  y permanece 
   quieto, 
  en el umbral del instante... 
Pero pasa el instante, 
 pasa el pájaro, 
  por esa puerta, 
   a otro tiempo. 
Sólo la jaula de la libertad lo apresa, 
 Sólo en ella consiente el ave en gastar su vida, 
Entre las rejas del no-deseo, del no-miedo, queda, 
 Nutrida de no-ser, no-querer, no-hacer 
Sereno. 
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III 
 
Una canción es el pájaro 
Que en la calma de unas plumas palpita 
O inquieto gozo el aire cruza 
Como tormenta de color, rauda y diminuta.  

 
Una canción es el pájaro que a veces canta 
Un pensamiento aún sin palabras 
Escalando bajo el sol la emoción hacia la luz 
En busca él de unas alas, un espacio, una voz.  
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ATÉLICAS 
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 UN JINETE 
 
 
 Tejida su mente de épicas y el fracaso de los siglos 
 -batallas soñadas no compraron un mundo- 
 Contempla el jinete un llano que engendra espacio absurdo. 
 Más allá del polvo bravo -metafísica póstuma de las eras-, 
 Sobre lomas viejas, tórridos molinos en ogros azules travestidos 
 Acechan en el aire cocido por el sol. 
 El ojo del hombre ensueño de gigantes alucina 
 Y su demencia desafía la cordura del yeso y de la piedra. 
 Y el jaco embiste... 
 
 Y aunque las torres aspadas al caballero triste 
 Derriban, magnánimo desdeña don Quijote la derrota. 
 Ésta llegará más tarde, lo cazará en el lecho, 
 Se llamará cordura, la traerá el hogar, el tino, la vigilia, la renuncia 
 A los sueños druidas... 
 De ogros zafiro y oro-epopeya. 
 Cordura... así los hombres la muerte terca titulan. 
 Pues de las nieblas de aquella alma demente había salvación, 
 Pero no en la razón, sino en mayor locura. 
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SILENCIO 
 
 
 
   Un barco deja las rocas rojas del continente,  
  Las playas hondas que besa el aire, las playas blancas que roza el ave 
Los altos puertos donde crujen voces y cordajes.  
 

Ha oído el barco su llamada y navega hacia su popa.  
 
    Y navega en las olas grises madres de niebla,  
   De furia ahítas, de leviatanes,  
  Y cruza la calma azur de un mar pensante,  
 Oh, Dios profundo bajo serenos soles.  
Y alcanza al fin la isla azul sobre agua inmóvil.  
 

Desde esta roca una voz llamaba 
Para el silencio, para el silencio lo llamaba.  

 
  Y cesará la isla, cesará la nave, cesará el azur.  
 Cesará la imagen, el Ojo, que contemplaba.  
Voz que goza en beberse su Palabra, el Silencio 
 

Se beberá su nombre. 
Nada. 

 Callada. 
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 SWAN OF PERFECT LOVE 
 
 
(The Swan of Perfect Love is the inner bird which always guides the lover from one peak of 
love to the next. It finds him only on the summit of emotional love and reveals a path of 
platonic purity, traversing  the heights of adoration toward ultimate communion with the 
enthralling All. In external appearance, the Swan can wear any face and bear any name, but 
for the eyes of the lover It always appears as Beatrice to the Dante in each of us. And so...) 
 
 
 There is something yours in stainless snow: 
 Its heat withdrawn in whiteness, 
 Its heart-expanse enthralling Cold 
 With warmth of purity, 
 Its bright soul-glow of crystal-foam 
 Embalming all in heaven’ blankness, 
 Its ambrosial moon-perfection... 
 
 There is something yours in perfect snow: 
 A promise of perfect peace to come, 
 Of perfect faith to grow 
 From peak to peak of dazzling Knowledge, 
 O Swan of Perfect Love, 
 Bird-enchanting sweetness, 
 Moon-limbed stillness. 
 
 There is something snow-wild ensouling you: 
 What flame of God, what Mystery is it 
 Driving me to mystic madness? 
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THE BARD 
 

To Bea 
bea(m), bea(con), bea(uty), 

Lady of the Eye-land, Vision-shaper 
 
(For only the chosen ones, the children of Wisdom, the bards of Beauty, the Lords of Bardo, 
the Rune Players, the Mudra Shapers, the Golden Tongues of Mantra, are able to strike the 
secret cord of things shaping Visions out of soul vibrations... Visions to heal, fill, feed the 
cosmic hunger, opening ethereal paths of Hope to the bird of Imagination...) 
 
 

Out of his mirror-soul 
the thunder-word carves itself in Marvel 

and its lightning strikes diamond 
upon twilight-fields of thought. 

 
Trancesongs voiced as if by mystic sphinx 
shatter common sight with Vision-comets 

and make of mortal air 
a space for Wonder. 

 
A wizardry of runes in silent dance 

inspells the yearning mind 
with dreams undying... 

 
Ocean-dreams which God Himself, 

in the Nectar-night of things, 
churned to an orgy of rainbow Stories. 
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POEMA PARA NÁUFRAGOS 
  

A Jesús García Calero 
En el Sacramento de la Amistad 

 
 
  
 
 Qué incurablemente lejos. 
 Todo. 
 To- 
 dos. 
 Y la Palabra suspendida 
 al filo del hilo de la voz, 
 que muere desde dentro 
 seco,  
 poco a poco,  
 el tallo del so- 
 nido. 
 
 La Palabra que no llega, 
 que no oyen, 
 que no quieren, 
 expósita. 
 
 La Palabra en su membrana,  
 suspendida, 
 transfija por ecos de sol- 
 edad; 
 esfera de oídos que la ignoran, 
 vueltos hacia dentro, 
 devotos del murmullo únicamente 
 de privada sangre imperfecta, 
 que baña los adentros,  
 sí, puliendo 
 en somáticas orillas 
 runas de muerte. 
 
 Y la Palabra, sola, rota, 
 muere ahí fuera, 
 desoída, 

 gangrenada de llanto y poesía. 
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DIPTYCH 
 
 

1. If I Die 
 
 
If I die 
Remember me 
Remember not the kisses I inflicted you like splendid wounds 
For these are now your skin 
But the kisses you ever hoped I kiseed 
For then I’ll live forever 
Kissing 
 
If I die 
Kissing 
Remember not the wounds 
Only splendid kisses 
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2. When I Die 
 
When I die 
Remember me 
Remember not 
The Me I was forever dreaming 
For this is how I passed betraying hope 
But He I ever hoped to be 
For then I’ll dream my death and live for ever 
Dreaming 
 
When I die 
Dreaming 
Remember not the life I dreamed 
But life unlived the Dream undying 
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THREE HAIKU-LIKE POEMS 
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I 
 

AZURE DREAMS 
  

One billow, one, one,  
Kiss of the sea to the sleep of the seashore.  

Beneath the sun, dreams of the sand by the azure.  



 
57

II 
 

DUSK SHORE 
 

Blue brown black, 
Through the dusk toward Night 

Whispers of silence slipping to sleep. 
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III 
 

THE ELEGANCE OF SILENCE 
 

(After eight years of crystal silence, she writes blind words just to say once we were friends. 
Blank words with a hidden cry of quartz in them. A mineral tear, ice and blood in it. Once she 
had wide-winged words to write, eagle-proud like comets. Now her letter is like a dull 
palimpsest of her Soul... an offense to our crystal Silence.) 

 
 

Pristine the Silence like summit-air, unvoiced chime-bird frémissement. 
Still the Hill, mute and aloof. 

Down Stream’s chuckle; cracked embers’ crackle. 
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HYBRIDS
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FLOW MY TEARS, VIRGIL SAID 
 
 
 
 
物 
事 
に 
 
涙 
が 
あ 

   る、 
что! 

 
死 
風 
か 
な 
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VISUAL EMBASSY 
 
 
 
 

Kanji 
 

漢字 
 

is visual embassy 
 

見大使館 
 

...at the bridge-cities of Mindland. 
 

橋都想陸 
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